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CALCUTA 
Intérpretes: Alan Ladd, Gail Russell, 


William Béndix. Director John Farrow. 

Este emocionante melodrama de los ba- 
rrios bajos de Calcuta se inicia con el ase- 
sinato de un hombre de negocios de esta 
célebre ciudad india. Su mejor amigo, 
Alan Ladd, persigue implacablemente al 
desconocido asesino por los cafetuchos y 
tabernas rivereñas de la ciudad, llevándo- 
se la sorpresa de su vida cuando descubre 
que su enemigo es nada menos que la 
lindísima Gail Russell, que dirige, ade- 
más, una banda de envergadura interna- 
cional dedicada al contrabando de joyas 
y piedras preciosas. Aunque el argumento 
de la cinta no destaca por su originalidad, 
las situaciones melodramáticas están de- 
sarrolladas con mucha habilidad y gran 
sentido de lo que se requiere en un film 
de esta clase, convirtiéndolo en una de 
las grandes atracciones de la presente 
temporada. 

Alan Ladd y Gail Russell interpretan 
sus papeles con cariño y acierto, corrien- 
do las escenas cómicas a cargo de William 
Béndix, que actúa en ellas con su gracia 
habitual. La dirección de John Farrow, in- 
mejorable, 

Producida y distribuída por la Para- 
mount. 


LA DAMA IMPERFECTA 


Intérpretes: Ray  Milland, Teresa 
Wright, Virginia Field, Reginald Owen, 
Sir Cedric Hardwicke. Director, Louis 
Allen, 

Uno de los problemas que más preocu- 
paron a los escritores de la época victoria- 
na, y a no pocos de los actuales, fué el de 
si una muchacha, al casarse, debía revelar 
o nó a su marido sus pasadas debilidades. 
El problema quedó, naturalmente, sin re- 
solver, siendo asunto de temperamentos 
más que de opiniones, “La dama imper- 
fecta” pone de nuevo sobre el tapete la 
vieja cuestión. Desarrollada en la época 
victoriana, para dar mayor énfasis al di- 
lema, la película nos presenta a Teresa 
Wright, hija de un tendero inglés, que se 
casa con un noble, Ray Milland, y vé la 
felicidad de su hogar amenazada por la 
aparición de un antiguo amante. La espo- 
sa decide revelar su secreto cuando la 
vida de un hombre se vé amenazada, ga- 
nándose el perdón de su marido y la 
tranquilidad conyugal. 

La soberbia interpretación de los nom- 
brados y del resto del reparto, junto a la 
impecable dirección de Louis Allen, comu- 
nican a este film todo el encanto de la 
época en que se desarrolla el argumento, 
cuyo problema sigue preocupando a los 
moralistas modernos, 

Producida y distribuída por la Para- 
mount. 
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E as REPUBLIC 


presenta 


LA CALUMNIADA 


Intérpretes: Hedy Lamarr, Dennis O”- 
Keefe, John Lóder, Morris Carnowski. 
Director, Robert Stevenson. 


Hollywood, que ordinariamente mantie- 
ne un oído pegado al suelo para calibrar 
el temperamento del público, parece haber- 
se dado cuenta de que los dramas psicoló- 
gicos, dada su abundancia y vulgaridad 
empiezan a fatigar. En este film, cuando 
menos, la vida real se sobrepone a los con- 
sejos del psiquiatra cuando Hedy Lamarr. 
exitosa directora de una publicación, y a 
quien resulta imposible “enamorarse de 
ningún hombre,” echa por la borda la 
jerga psicoanalítica y se va a vivir al 
barrio bohemio de Nueva York, donde no 
tarda en trabar relaciones con un joven 
científico sin dinero y en enamorarse per- 
didamente de él. Todo ello viene sazonado 
con buena cantidad de momentos melo- 
dramáticos, entre los que destacan un 
asesinato y un juicio criminal, intercala- 
dos con mucha habilidad y buen sentido 
del drama. 

Hedy Lamarr, Dennis O'Keefe y John 
Lóder interpretan sus papeles en forma 
insuperables, viniendo favorecidos por, 
una dirección de primer género. 


Producida por John Strómberg. Distri- 
buída por los Artistas Unidos. 


AMA Y APRENDE 


Intérpretes: Martha Víckers, Jack Car- 
son, Janis Paige, Robert Hutton. Director, 
Fredrick de Córdova. 


Esta divertidísima comedia de ambiente 
artístico y musical nos presenta los es- 
fuerzos de dos músicos novatos que tratan 
de ganar fama en el Broadway neoyorqui- 
no y el corazón y la mano de las mucha- 
chas a quienes aman, Los dos muchachos 
pasan por innumerables aventuras du- 
rante el curso de su accidentada carrera, 
y se ven amenazados por el hambre no 
pocas veces, mientras SUS enamoradas 
Martha Víckers y Janis Paige pasan tan- 
tos apuros como ellos para ayudarles a 
conseguir el éxito que desean. Este poco 
complicado argumento sirve de pretexto 
para un conjunto de graciosas escenas y 
unas cuantas melodías del mejor gusto, 
que sazonan el espectáculo a intervalos. 

Jack Carson, Robert Hutton, Martha 
Víckers y Janis Paige interpretan sus pa- 
_peles con su habilidad de costumbre, bien 
secundados por el resto del reparto. La 
dirección, impecable, 


Producida y distribuída por la Warner 
Bros. 
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Esta sección solicita la opinión de los lectores 

de CINELANDIA en frases breves y sinceras, 

en todo lo que respecta a esta revista y a la 

producción de los estudios hollywoodenses. 

Mándese la correspondencia a: Sección Cartas 

al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway. 
New York 23, N. Y. 


DEL MATRIMONIO DE 
VAN JOHNSON 

En el número de abril de su revista 
aparece un artículo en el que se cri- 
tica acerbamente el matrimonio de Van 
Johnson con la divorciada esposa de 
su amigo Keenan Wynn. Los conceptos 
expresados en él . . . me parecen “algo 
exagerados, y tengo mis dudas de que 
las “quinceañeras norteamericanas,” co- 
mo su autor las califica, se sientan ..... 
tan desilusionadas como expresa el ar- 
tículo. Van Johnson es tan popular en 
México como lo pueda ser en los Esta- 
dos Unidos, y aquí . . - su matrimonio 
na ha causado una sensación semejante, 
tal vez porque en los países latinos se 
respeta más la vida privada de la gente. 
El astro hollywoodense tenía perfecto 
derecho a casarse con quien le convi- 
niera, y esto debiera haber bastado a las 
quinceañeras norteamericanas . . . ex- 
cepto por este instinto posesivo de que 
hacen gala arrancando las corbatas de 
sus actores favoritos y dejándolos se- 
midesnudos en la calle. Las manifesta- 
ciones de Keenan Wynn que consigna el 
artículo son de mal gusto, y los comen- 


la revista CINELANDIA. 
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tarios de su autor completamente gratul- 
tos. - . . —Alejo Centeno Silva, México 
DOTE 

Sentimos haber incurrido en el desa- 
grado del señor Centeno. La misión de 
todo reportaje es pintar las cosas tal 
como son, y no tal como uno las desea. 
El sentimiento de las “quinceañeras” es 
real, y el artículo en cuestión no hizo 
más que reflejarlo fielmente.—El Di- 
rector. 


GASTOS DE PRODUCCION 


Si el redactor que escribe la sección 
“De todo un poco” quiso probar, con 
su estadística del número de mayo, que 
los estudios de Hollywood no tiran el 
dinero a tontas y a locas, no puedo te- 
licitarle por su éxito. En su lista de 
gastos de producción de la película Ba- 
rreras de odio se encuentran las siguien- 
tes entradas: “Pelucas, maquillaje, etc-, 
$14,800”; “gastos de viaje, manuten- 
ción, etc. para exteriores, $72,400”, y 
finalmente, ¡“salarios pagados por va- 
caciones, $12,000”! ¿A quién se creen 
los estudios de Hollywood que están en- 

(Pasa a la página 46) 
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a JARON SUS VIDAS AL INFINITO 


Paramount presenta 


(BLAZE OF NOON) 


Estrellas: ANNE WILLIAM 


AXTER - HOLDE 


SONNY WILLIAM 


¿a  TUFTS- BENDIX 


STERLING HOWARD 


HAYDEN - DA SILVA 


con JOHNNY SANDS +» JEAN WALLACE 
EDITH KING - Producción e ROBERT FELLOWS 


"e" JOHN FARROW 


Es un film Paramount 


DUELO AL 


SOL 


Intérpretes: Gregory Peck, Jennifer 
Jones, Joseph Cotten, Lionel Barrymore, 
Lillian Gish, Walter Huston, Herbert 
Marshall, Harry Carey, Otto Kruger, 
Charles Bickford. Director, King Vidor. 

Los dos millones de dólares empleados 
por David O*Selznick en la publicidad de 
esta película, hecha a un costo de otros 
seis, produjeron entre el público estadouni- 
dense una curiosidad pocas veces igualada 
ante el estreno del film. Tal curiosidad no 
se vió defraudada por esta magnífica epo- 
peya de amor, ambición, codicia y muerte 
que se desarrolla en las inmensas llanu- 
ras de Texas a mediados del pasado si- 
glo. El juego de las pasiones humanas ra- 
ras veces ha recibido en la pantalla un 
tratamiento de tal amplitud; y los amo- 
res y odios de sus protagonistas, tan ar- 
dientes como el desierto mismo, se desarro- 
llan en un ambiente de calcinadas plani- 
cies y agrestes picachos que añaden su 
imponente grandeza a la de las pasiones 
de sus intérpretes. 

Destacan del film la espléndida foto- 
grafía en tecnicolor, las escenas de con- 
junto, la dirección de King Vidor y el es- 
pléndido trabajo de un formidable repar- 
to, que encabezan Gregory Peck y Jenni- 
fer Jones a cuyo cargo corren unas esce- 
nas de amor que bordean, en repetidos ca- 
sos, los límites impuestos por la Censura. 

Producida por David O'Selznick, Distri- 
buída por la Selznick Releasing Organi- 
zation. 


LUNA DE MIEL EN MEXICO 


Intérpretes: Shirley Temple, Franchot 
Tone, Guy Madison. Director, William 
Keighley. 

Quienes recuerden a Shirley Temple 
en sus deliciosos papeles infantiles de an- 
taño, mucho les costará reconocer a la 
deliciosa muñequita en esta muchacha sa- 
na y atlética, que durante el curso del 
film reparte bofetadas, y da lecciones de 
jiu-jitsu a un actor tan veterano como 
Franchot Tone. Cortada al patrón de las 
comedias de enredos y palos, la acción 
nos presenta los infinitos apuros por que 
pasan Shirley Temple y Guy Madison al 
querer casarse en la ciudad de México, 
donde todo se les complica por ser ellos 
menores de edad. Interviene el vicecónsul 
norteamericano Franchot Tone, que en 
sus deseos de arreglar los asuntos de la 
pareja por poco pierde a su propia novia. 

Deliciosamente interpretada por sus 
protagonistas, esta película saca cuanto 
partido puede del endeble, aunque di- 
vertido, argumento. 

Producida y distribuída por la RKO- 
Radio. 
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Cosas de aquí y de allá, relacio- 
nadas con la industria, y que pue- 
den interesar a nuestros lectores. 


FRECUENTEMENTE se ha hablado 

de los trucos de producción cine- 
matográfica que permiten filmar esce- 
nas de gran envergadura fácilmente y a 
un costo relativamznie limitado. La gran- 
des batallas navales que presenta la pan- 
talla, por ejemplo, serían difíciles de fo- 
tografiar al natural, y requerirían gastos 
que ni siquiera los gigantescos estudios 
de Hollywood serían capaces de sufragar. 
De entre estos trucos, el mejor conocido 
es el de las miniaturas, que réproduce 
barcos, submarinos, etc., a una escala del 
uno por doce ordinariamente. Estos bar- 
cos-miniatura van manejados por un 
hombre oculto en su interior, que recibe 
sus Órdenes por radio y ejecuta con su 
barco las maniobras que ordena el direc- 
tor del film. Byron Haskin, veterano de 
“trucos”, es tal vez el más calificado ex- 
ponente de los profesionales que se dedi- 
can a inventarlos con una imaginación 
que no reconoce límites. Su anecdotario 
apenas si los tiene tampoco, y el autor de 


- esta sección, charlando con él, se enteró 


de un incidente que ocurrió «al filmarse 
Submarino D-1 hace ya muchos años. Es- 
ta película requirió la construcción de un 
submarino enano de ocho metros, que 
fué bajado al mar en las inmediaciones 
de la isla de Catalina. Las cámaras sub- 
marinas estaban dispuestas para rodar 
una de las escenas del film, cuando una 
carpa, atraída sin duda por las burbujas 
de aire que se escapaban de la torre del 
submarino, decidió investigar su origen. 
El pez no medía más de veinticuatro 
centímetros, pero a la proporción del uno 
al doce, aparecía en el film como un 
mostruo de cerca de tres metros de lon- 
gitud. Durante tres días se mantuvo la 
carpa revoloteando alrededor del subma- 
rino, mientras el director se mesaba los 
cabellos y trataba de alejarla de allí por 
cualquier medio. Cuando el animal deci- 
dió que su curiosidad se hallaba bastan- 
te satisfecha y abandonó el lugar, el es- 
tudio había perdido 45,000 dólares por 
los tres días de forzada inactividad. 


[Las ACL¡UALES acusaciones de co- 


munismo que el Comité Parlamen- 
tario de Actividades Antiamericanas ha 
venido lanzando periódicamente contra 
Hollywood, nunca han sido tomadas en 
serio por los miembros de la colonia ci- 
nematográfica, que las han creído siem- 
pre producto del sensacionalismo, más 
que de hechos fundamentados. La mayo- 
ría de ellas proviene de que en Holly- 
wood, durante la guerra, se produje- 
ron algunos films pro-rusos como /M1- 
sión a Moscú y La canción de Rusia. Es- 
tas películas, perfectamente justificadas 
en, una época en que rusos y norteameri- 
canos combatían juntos al común enemi- 
go, no significan que el morbo comunis- 
ta se haya apoderado del espíritu de pro- 
ductores y directores, cuyos sueldos gi- 
gantescos son lo más alejado del comu- 
nismo que se pueda imaginar. Las exa- 
geradas 'acusaciones del diputado J. Par- 
nell Thomas sobre las tendencias comu- 
nistas de Hollywood, han levantado una 
tempestad de protestas, entre las que des- 
taca la de Katherine Hepburn que repro- 
ducimos a continuación: “El Sr. J. Par- 
nell Thomas se halla hoy dirigiendo per- 
sonalmente una campaña de difamación 
contra la industria cinematográfica. En 
ello recibe la ayuda y apoyo de un gru- 
po de superpatriotas que se llaman a 
sí mismos Alianza Cinematográfica pa- 
ra la Preservación de los Ideales Ameri- 
canos. Por lo que a mí toca, no quie- 
ro parle alguno de sus ideales ni de los 
del señor Thomas... Desde los tiempos 
más remotos, el artista ha sido siempre 
el encargado de expresar las aspiraciones 
y los sueños de su pueblo. Silénciese al 
artista y se habrá silenciado el portavoz 
más caracterizado de los deseos de un 
pueblo”. 


| OS AFICIONADOS que recuerdan 

aún con cariño la magnífica biogra- 
fía de Rembrandt que interpretara hace 
años Charles Laughton, se habrán pre- 


guntado si el cine se ha olvidado com- 
(Pasa a la página 48) 


GREGORY PECK ¿us 


(Foto Selznick) 


El, SECRETO 
DE LA 
CASA ROJA 


En una violenta escena, Edward G. Robinson acusa a su hermana Judith Anderson 
de tramar su ruina por su insistencia en introducir a un extraño en su hacienda. 


Película Artistas Unidos 


El secreto de la casa roja es uno de los 
films de misterio más escalofriantes que 
Hollywood ha producido durante estos 
últimos tiempos. Con Edward G. Ro- 
binson y Lon McCallister en los papeles 
principales, esta producción de Sol Le- 
sser destaca de entre otras semejantes 
_por el cuidado exquisito con que son 
presentados los diferentes detalles de 
horror y de misterio. 

El film nos cuenta la historia de un 
campesino solterón que oculta entre los 
bosques cercanos a su hacienda los ho- 
rribles secretos de su existencia pasada. 
En la casa roja que se encuentra en el 
centro del bosque se iniciaron los acon- 
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tecimientos de los que la acción de la 
película es directa consecuencia, En su 
papel de Pete Morgan, el campesino de 
la pierna de palo, Edward G. Robinson 
degenera rápidamente, durante el curso 
del film, en un maníaco homicida, siendo 
sus planes descubiertos por los dos jó- 
venes detectives de afición Lon McCallis- 
ter y Allene Roberts, en los papeles de 
Nath Storm, empleado de Pete, y Meg, 
hija adoptiva del mismo, respectivamente. 

La acción comienza cuando Meg in- 
duce a su compañero de escuela Nath a 
trabajar en la hacienda de su padre adop- 
tivo. Aunque a Pete no le hace mucha 
gracia ver a extraños en su finca, accede 


Completamente perdida la razón, Edward 

G. Robinson persuade a su ahijada Allene 

Roberts a que le acompañe a la "Casa 

Roja”, con el propósito de asesinarla. 

Arriba a la izquierda vemos a Julie Lon- 

don y Rory Calhoun en una apasionada 
y violenta escena amorosa. 


a.emplear a Nath para complacer a Meg 
y a su hermana (Judith Anderson) que 
también vive con ellos. Pero el receloso 
Pete advierte desde el primer día a Natn 
que evite meterse en el bosque de Oxhead. 
afirmando que de noche está poblado de 
duendes y fantasmas que lanzan horripi- 
lantes gritos por entre los árboles. 


Picada la curiosidad de Nath por estas 
palabras, el muchacho se dirige al bos- 
que aquella misma noche. Sonidos de ul. 
tratumba le amedrentan, y durante su 
segunda visita se ve atacado por Teller 
(Rory Calhoun), gigante empleado por 
Pete para guardar su propiedad. Meg, 
que también siente deseos de investigar 
el hosque, se ve atacada de la misma for- 
ma, pero consigue hallar el emplaza- 
miento de la casa roja. 

Tras un conjunto de acontecimientos 
que se suceden con escalofriante rapidez, 
Pete, ya completamente desequilibrado 
por el peligro en que se halla su secreto, 
consigue convencer a Meg para que le 
acompañe a la casa roja. Tras revelar a 
su hija adoptiva su pasado, intenta ase- 
sinarla. Dejamos para la película misma 
la revelación de cómo se salva la mu- 
chacha y cómo el desgraciado campesi- 
na recibe el merecido castigo de sus 
crímenes, 

Además de los nombrados, intervienen 
en el film Ona Munson, Harry Shannon 
y Walter Sande, corriendo la dirección 
a cargo de Delmar Daves. Y no quere- 
mos cerrar este comentario sin consignar 
que la película proporciona a tres de 
sus protagonistas — Allene Roberts, Ju- 
lie London y Rory Calhoun — su pri- 
mera actuación cinematográfica, que to- 
dos ellos aprovechan como si se tratara 
de verdaderos veteranos. 
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Producida por DAVID L. LOEW 


.LOEW-LEWIN, Ine. presenta 


HOMBRE 
de MUNDO 


(THE PRIVATE AFFAIRS OF BEL. AMI) 
Basada en la novela “Bel Ami” de 


UY de MAUPASSANT 


Protagonizada por 


<= SANDERS =<LANSBURY 


Adaptación y direccion de ALBERT LEWIN . 


rl a o 0 La PASAS mi 
A AS AE EL 


Editada en Hollywood 
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ERROL FLYNN 


= 


por DON JUAN 


1 Entre los héroes románticos del cine 
ocupa un primer puesto Errol Flynn, dos 
veces actor, porque además de serlo pro- 
fesionalmente, lo es también de la propia 
película de su vida. Su nombre breve y 
buído como la flecha de sus... bueno, 
lo vamos a decir: 38 años, lo enmarca es- 
ta interrogación cuando de él se habla: 
“¿Santo o pecador?” Pedirle a un actor 
que sea santo, sería pedir demasiado, pero 
decir de “Errol Flynn que sea un pecador 
sería mentir descaradamente por más 
que . -. bueno, ya les diremos a ustedes. 

Mejor que nadie a la hora actual le 
«conoce Nora Eddington, madre de sus dos 
niños (dos años el mayor, y unos cuatro 
meses el menor). Y por conocerlo tan 
bien ha podido pensar: “Errol es un va- 
gabundo y siempre lo será ... Puede que 
un día se vaya y no vuelva más”. Esto 
lo ha pensado de verdad muchas veces, y 
con sobrados motivos, esa atractiva mu- 
chacha de belleza nada sofisticada y de 
la que muchos han pensado que es una 
“dominante” como se dice-vulgarmente, 


8 id h led Errol Flynn aparece en compañía de su padre a bordo del yate “Zacca”, con el que ambos 
e su marl O, pero que ha resu tado ser emprendieron un viaje científico de resultados más accidentados que positivos. (Foto 
una mujer de un gran corazón compren- Warner). 
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Errol Flynn y su esposa Nora Eddington a bordo del “Zacca”, al comenzar ld célebre ex- 
pedición científica que por poco acaba con la paciencia del uno y la salud de la otra. 
(Foto Warner). 


sivo para el temperamento romántico de 
su celebrado esposo. Porque si cierto es 
que ella piensa que un día Errol pudiera 
muy bien embarcarse en:su yate “Zacca” 
y no volver jamás, como. un nuevo Lo- 
hengrin de nuestros días, también es cier- 
to que Errol Flynn sabe: que en este ro- 
mántico viaje llevaría consigo el com- 
prensivo y nada exigente corazón de 
Nora. 


Esa mezcla de domesticidad y erra- 
bundez, de amor conyugal y aventura 
galante es lo que marca el temperamento 
romántico de Errol Flynn. Si no exis- 
tiera Douglas Fairbanks Jr. creeríamos 
que Errol Flynn había heredado la au- 
reola legendaria del protagonista de Él 
signo del zorro. Existiendo aquél, Errol 
Flynn comparte con Douglas Jr. el cetro 
romántico del cinema, Hollywood le ha 
encasillado sin embargo en un tipo de 
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películas que tal vez nunca serán las más 
propicias para que su protagonista aspi- 
re a un premio “Oscar”. Pero de todas 
formas, Errol Flynn 'ama su oficio de ac- 
tor, lo cumple honradamente, y sin as- 
pirar a más gloria fílmica que la de ilu- 
sionar a sus millares y millares de admi- 
radores, saborea el placer secreto de sa- 
ber que tras el cumplimiento de su con- 
trato podrá escaparse a vivir la aventura 
real de su vida andariega. La que de fil. 
marse daría la mejor de sus películas, al- 
go así como un libro entre La Cartuja de 
Parma y Manon Lescaut'pasando quizá 
por La isla del tesoro o Los tres mosque- 
Leros. 


Pero dicho sea en verdad, a Errol 
Flynn le ha tirado bastante más la voca- 
ción galante que la de santo y bastantes 
disgustos que le ha traído su debilidad. 
Quizá en el fondo de su alma lleve la de 


pirata o en su imposibilidad contempo- 
ránea, la de vagabundo, pero la vocación 
de Casanova pudo más. Queriendo tal 
vez combinar la “piratería” con la galan- 
tería, hubo de poseer y posee, para su 
placer y tormento, un yate, el “Zacca” y 
un ancho mar cuya posesión comparte 
con los marineros. Una gran excursión 
en el “Zacca” trajo como resultado una 
novela: Show-down y un consejo para el 
lector: “Mucho cuidado, porque - detrás 
de los encantos de una muchacha bonita, 
se suele esconder la mano de un abo- 
gado.” En esto hubo de parecerse a Char- 


les Chaplin. Y como él, sin escarmiento, 


Tantos viajes como ha podido hacer 
Errol Flynn por mar, otros tantos ha he- 
cho a su pesar ante los tribunales de Jus- 
ticia. En este sentido ha batido todos los 
records de Hollywood y no hay astrola- 
bio que mida sus singladuras galantes. 
Se trataba, en la partida de cada crucero 
marítimo-femenil, de una escapada ro- 
mántica que iba ta terminar prosaicamen- 
te en una sala de audiencia. Ciertas jó- 
venes picadas de celebridad rápida, aún 
a costa de que el aventurero se apodera- 
se de sus encantos, y picadas tal vez más 
de la ambición de dinero rápido —y en 
metálico—, iniciaban al regreso de sus 
fugaces expediciones marítimas con el ga- 
lante pirata, toda suerte de demandas ju- 
diciales, lo que traía como consecuencia 
la aparición regular de Errol Flynn en 
los estrados curialescos. Con un sueldo 
de $6,000 semanales pudo permitirse es- 
te extraño deporte, pero al venir la gue- 
rra y comérselo casi todo los impuestos, 
hasta el punto de dejarle menos de 
$25,000 anuales, Errol Flynn lo pensó 
dos veces antes de volver a las andadas 
y, a la postre, optó por la vida familiar. 


O lo que es lo mismo: entre caballero 


(santo al fin y al cabo, tocado de la san- 
tidad de la 'aventura) y pecador-pirata 
optó por ser esposo y padre de familia. 
A tal decisión le ayudó mucho su gran es- 
píritu práctico. Lo romántico y lo finan- 
ciero a veces suelen andar juntos. El que 
esto escribe tuvo amista estrecha con un 
poeta español que figura en todas las 
antologías contemporáneas y se acostum- 
bró a oírle frecuentemente “Soy un genio 
de las finanzas” como si se hubiera tra- 
tado del más celebrado de sus versos. 
Errol Flynn tiene no poco de mi ami- 
go el poeta y prueba de que es un buen 
hombre de negocios es el siguiente he- 
cho: Hace algunos meses planeó un cru- 
cero con su yate “Zacca” por los mares 
tropicales con el propósito de permitir a 
su padre y a otros profesores de Historia 
Natural, el llevar a cabo una serie de in- 
vestigaciones científicas. Ambos hombres 
de ciencia descubrieron y estudiaron nue- 
vos tipos de peces y sus hábitos de alimen- 
tación, en relación con el problema de fo- 
mentar el consumo del pescado y ampliar 
una serie de conocimientos e investigacio- 
nes que la guerra había interrumpido. 


Los sabios iban pues a la suya, pero los 
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demás tripulantes también, poniendo en 
riesgo el éxito de la expedición cientí- 
fica. : 
Nora figuraba entre aquellos. En es: 


pera de su segundo hijo, se le había: 


aconsejado que no se embarcara, pero 
en el último minuto le dió por navegar. 
Hechos a la mar, algunos miembros de 
la tripulación pensaron que era cosa de 
mal agúero llevar una mujer abordo y 
resintieron su presencia. Quiso la des- 
gracia que Nora tropezase y se cayese 
por una de las escaleras de cubierta, 
quedando fuertemente impresionada. Si 
ella quedó compungida y momentánea- 
mente indispuesta, tuvo buenas razones 
para ello, y su actitud fué considerable- 
mente más en consonancia con los hábi.- 
tos marineros que la adoptada por algu- 
nos otros miembros de la tripulación, 
como se probó cuando Flynn se vió 
obligado a licenciar a varios tripulantes 
tan pronto como el “Zacca” tocó en Aca- 
pulco. Algunos de los despedidos dijeron 
en su propio descargo que no querían 
recibir órdenes de un actor. . ... 

Sobre este accidentado viaje podría 
escribirse un largo relato, pero vamos 
a abreviar, en orden a aclarar un su- 
puesto misterio. Nora también echó pie 
a tierra, pero simplemente porque había 
pensado no ir más lejos de Acapulco, 
llevando a cabo unos planes proyectados 
antes de acuerdo con su esposo. Pero 
aquí viene lo raro: 

Errol Flynn, ya lo hemos dicho, es un 
buen hombre de negocios, aunque algu- 
nas o muchas de nuestras lectoras se 
desencanten. Pero ¡qué le vamos a ha- 
cer! Ya hemos citado el caso de nuestro 
excelso amigo poeta a quien el ser “un 
genio de las finanzas” no molestaba ser 
principalísimo poeta (aunque dicho sea 
en verdad, sus negocios eran ruinosos y 
aquello era un decir. . . . ) Total, y 
viniendo al caso de este otro románti- 
co de los “sets” y los mares tropicales 
del amor y el océano, Errol Flynn pen- 
só dos veces lo de la expedición pisca- 
toria de su progenitor (de quien dicho 
sea en verdad es tan amigo como hijo) y 
calculó lo siguiente: “El mantenimiento 
del “Zacca” me cuesta alrededor de 
$3.000 a la semana. Arrendando el yate 
a la compañía andariega y a la sazón 
por tierras mexicanas, de Rita Hay- 
worth-Orson Welles, por un mes, hago 
buen negocio. Hagamos pues un alto a 
la expedición.” Sin embargo, pasado el 
mes del alquiler, Errol Flynn volvió a 
posesionarse del timón de su amante más 
fiel y, remozado el “Zacca” con nueva 
tripulación, partió de Acapulco para 
cruzar el canal de Panamá rumbo a Ja- 
maica y Haití. Pensó el héroe cruzar el 
Atlántico e ir a besar la Costa Azul, que 
ya se había engalanado de fiesta para 
recibirle, pero algo más serio que la 
frivolidad hizo que el capitán-actor de- 
sistiera de su hazaña y de su galantería: 
el anuncio de que un segundo bebé es- 


Especializado en papeles 
de tipo romántico, Errol 
Flynn aparece en estas 
fotos en dos de sus más 
características actitudes: 
Arriba le vemos hacien- 
do elegantemente el amor 
a Eleanor Párker en el 
film "Nunca me digas 
adiós”. A la derecha, en 
pleno atavío bohemio, Er- 
rol Flynn «acompaña a 
Ida Lupino en una esce- 
na de "No me abando- 
nes”. (oFto Warner). 


peraba su regreso a casa para desem- 
barcar en el seguro puerto de este mundo. 

En este episodio tienen ustedes expli- 
cado el norte y el sur del carácter de 
Errol Flynn, héroe legendario y real de 
cuyo corazón, como de una vela, tiran 
por igual las maromas de la domestici- 
dad y la vagabundez. 

Las circunstancias que rodearon su 
matrimonio con Nora Eddington, la 
afortunada jovencita que logró embalsar 
y embalsamar ese torrente de energía 
humana que es Errol, prueban ese afán 
de misterio y aventura que tienta siem- 


pre al esbelto actor. Por razones desco- 
nocidas, la pareja mantuvo secretamente 
su matrimonio hasta que nació Deirdre, 
el primer hijo. Ya pueden ustedes figu- 
rarse el revuelo que se armó. Y sin em- 
bargo, no se trataba de ninguno de esos 
deslices que con tanta frecuencia habían 
hecho comparecer a Errol Flynn en los 
estrados judiciales. Deirdre había ve- 
nido a este mundo bajo el amparo de la 
ley, porque Errol y Nora se habían ca- 
sado secretamente en México tiempo 
atrás. Lo que pasó es que el novio usó 
(Pasa a la página 46) 
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En el jardín de su casa, Walter Pidgeon se divierte en compañía de su esposa Betty Y sus perros 
“Punch” y “Blackie”, sus más grandes amores. El matrimonio tiene además una hija. (Foto M-G-M). 


AR DELA VIDA ES UN ARTE. 


dice WALTER PIDGEON a nuestro redactor 


Una entrevista exclusiva de JUAN MIGUEL RODRIGUEZ 


Conocí a Walter Pidgeon en México 
hace algunos años, durante. una de las 
simpáticas invasiones de la Buena Ve- 
cidad organizadas de vez en cuando al 
Centro y Sur del Hemisferio Occidental 
por los principales estudios y estrellas 
cinematográficas de Hollywood. Tuve 
la suerte de intimar con él en el curso 
de una entrevista que duró... un día en- 
tero. No se trató en realidad de una en- 
trevista formal sino de un largo paseo 
por Cuernavaca y otras ciudades cer- 
canas, durante el cual me dediqué a re- 
coger impresiones del famoso artista en 
contacto con la realidad popular de Mé.- 
xico, y una serie de fotografías en que 
aparecía comiendo enormes sandías, re- 
tratándose en las bancas de los fotógra- 
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fos ambulantes, o admirando los frescos 
de Diego Rivera en el Palacio de Cor- 
tés. Resultó, sin vanagloria, un buen re- 
portaje. y, cosa más importante, una 
amistad duradera. En efecto, cuando al. 
gunos meses más tarde los azares de la 
carrera periodística me llevaron a la me- 
ca de mis ambiciones, Hollywood, fuí a 
ver a Walter Pidgeon y reanudamos la 
amistad de que hablaba como si nos 
hubiésemos visto la víspera. 

No quiero exagerar nada. En reali- 
dad Walter no recordó mi nombre. Y 
cuando me vió y se acercó a mí con sim- 
pática espontaneidad me saludó con un 
“Hello Joe” que no dejó de destantear- 
me un poco, hasta que algún tiempo 
después llegué a darme cuenta de que si 


bien Walter Pidgeon nunca olvida un 
rostro, nunca se acuerda de un nombre 
—a no ser el suyo propio, el de su es- 
posa y el de su hija; para él todos los 
hombres son “Joe” y todas las mujeres 
“Darling,” “Querida.” 

Un día, después de haberlo visto cin- 
co O seis veces, para comer o ver una pe- 
lícula o platicar de sus actividades de 
jardinero de las cuales se muestra justi- 
ficadamente orgulloso, le 'anuncié que te- 
nía el encargo de hacerle una entrevista 
en toda forma para la revista Cinelan- 
dia. Se puso inmediatamente a mi dis 
posición. 

—Dispare —me dijo. 

—¿Qué papel entre los que ha de- 
sempeñado para la pantalla le ha gus- 


y su hermana Olivia de Havilland — es- 
ta última ganadora del premio femeni- 
no — rehusaron hablarse y se negaron a 
que las fotografiaran juntas. Corre la 
especie de que el motivo de esta frialdad 
es el matrimonio de Olivia con Marcus 
Goodrich, que no parece haberse ganado 
la aprobación de Joan ni la de la madre 
de ambas. 

Otros aseguran que desde su primera 
juventud ambas hermanas han pasado 
por períodos semejantes, y no dan im- 
portancia al recrudecimiento actual de 
su aparente antipatía. Pero todos coin- 
ciden en lamentarse de que debido a su 
carácter quisquilloso, Joan y Olivia no 
puedan aparecer juntas en una película, 
que indudablemente tendría un éxito 
excepcional, debido a los muchos admi. 
radores con que cuentan una y otra. 

* o *o* 

La vida privada de Rita Hayworth, 
hasta el presente no demasiado afortu- 
nada, parece haberse embellecido últi- 
mamente con la presencia y las asiduida- 
des de un nuevo pretendiente: David 
Niven. 

Rita y David fueron vistos constante- 
mente juntos en Palm Springs, donde la 
primera había ido a recuperarse de un 
empacho de “genio” a raíz de su última 
separación de Orson Welles. 

En el entretanto, Tony Martin, el eter- 
no enamorado de Rita, sigue deshojando 
margaritas, como lo ha venido haciendo 


durante tantos años. .... 
X XX % 


Eleanor Powell ha reanudado su ca- 
rrera de bailarina emprendiendo una ji- 
ra por los teatros y clubs nocturnos del 
Este con la bendición de su marido 
Glenn Ford. Desmintiendo el rumor de 
que se había opuesto a las ambiciones 
teatrales de su esposa, Glenn comentó 
riendo: 

—TIa única vez en que me he opuesto 
a que Eleanor siguiera bailando, fué 
cuando recibí una cuenta de 385 dóla- 
res por medias de bailarina. . ... 

*o*o* 

Aunque todo el mundo sabe que las 

canciones de Al Jolson en The Jolson 


Story fueron interpretadas por el mismo 


Al, y no por Larry Parks, que personi- 
ficaba al célebre cantante en el film, es- 
te último aún sigue recibiendo cartas 
más o menos como ésta: “Felicitacio- 
nes. . . . Canta usted mucho mejor que 
el mismo Al Jolson. ..”... . He aquí un 
comentario de Elaine, hija de dieciséis 
años del actor J. Carrol Naish, tras ha- 
ber asistido con su padre a una fiesta 
íntima entre actores: “¡Toda esa gente 
hablando de cine, bebiendo cocteles y 
tratando de estar alegres, cuando en rea- 
lidad tienen un pie en la sepultura! De- 
bieras venir a una de nuestras fiestas, 
papá. ¡Nosotras sí sabemos divertir- 
nos!” . . . Edith Head, diseñadora de 
modas de la Paramount, asegura que el 
último grito de las actuales consiste en el 


William Elliot es tan popular en Nueva York como en Hollywood. Aquí vemos al. astro 
vaquero, durante su primera visita a Nueva York, admirando al elefante del Parque Cen- 
tral en compañía de dos pequeños fanáticos. (Foto Republic). 


estilo que ella llama de “interés atra- 
sado,” porque se basa en hacer a las 
mujeres tan “interesantes” por “atrás” 
como por delante. Para ello, Edith ador- 
na las espaldas de sus clientes con lazos 
y flequillos “para que aparezcan bonitas 
sentadas en el taburete de un bar”... 
Los infinitos convencidos de que Ánn 
Sheridan es una de las mujeres más 
glamorosas del mundo, se quedarían muy 
sorprendidos si supieran que el vestido 
favorito de la estrella en casa consiste 
en unos pantalones de campo, que lleva 
su pelo en dos trenzas, y que por todo 
maquillaje usa un poco de rojo para los 
labios. . . . Jackie Cooper, el ex mucha- 
cho del cine, fué visto el otro día en 
pleno Hollywood Boulevard empujando 
un cochecillo que contenía a Jackie Jr., 
su reciente hijo, y sonriendo beatífica- 
mente durante la operación. . . . 
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La razón de que Tyrone Power no 
acompañara a Lana Turner a la recep- 
ción de la Academia Cinematográfica, 
fué que el nuevo amor de la ex rubia 
estrella llevaba una barba de dos sema- 
nas, requerida para su papel en Captain 
from Castile, y temió que su presencia 
en semejantes condiciones llamara dema- 
siado la atención. Previamente, sin em- 
bargo, Tyrone había invitedo a Lana a 
una merienda en su casa, enviándola a 
la recepción en su propio automóvil, 

ko oK ox 


Margaret O'Brien, la diminuta estre- 


lla de la Metro, acaba de anunciar qué 
se retirará de la pantalla en octubre de 
1949, en cuya fecha cumplirá los trece 
años de edad. Con toda la seriedad afir- 
ma Margaret que sus razones para ello 
son que no quiere afrontar en la panta- 
lla la “edad difícil.” Su madre, por su 
parte, desea hacerla ingresar una escuela 
religiosa durante tres años, y al cumplir 
los dieciséis, dejar a la elección de su 
hija si quiere reanudar o nó su carrera 
cinematográfica. 


“Butch” Jenkins, que cuenta con infini- 

dad de admiradoras femeninas, telefonea 

a una de ellas con precaución, para que 
no le vea su madre. (Foto M-G-M). 
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Bob Hope llama a sus dos hijos, Linda, de seis años de edad, y 

Tony, de cinco, “mi rubia favorita” y “mi moreno favorito”, res- 

pectivamente, mientras pasea con ellos por el jardín de su casa 
de Hollywood. (Foto Paramount). 


Apostamos que sí la reanudará, ya 
que la chiquilla es una actriz nata y sus 
cualidades artísticas no perderán nada 
de su finura durante su retiro. 


E E * 


Del capítulo de bodas, nacimientos y 
divorcios: La segunda hija de Errol 
Flynn y Nora Eddington Flynn ha re- 
cibido el nombre de Rory. .. - Hedy La- 
marr y John Lóder se han visto favore- 
cidos por la llegada de un niño, el se- 
gundo del matrimonio. . . . June Haver 
se casó por fin con su novio de la infan- 
cia Jimmy Zito, trompetista de profe- 
sión. . . . Dane Clark consiguió persua- 
dir a su esposa de que se reconciliara 


con él y probara de nuevo. . . . Sylvia 
Sidney se casó con Carlton Alsop, ex 
marido de. Martha Scott. . . . Michael 


O'Shea consiguió finalmente persuadir 
a su esposa de que le concediera el di- 
vorcio, con el objeto de casarse con Vir- 
ginia Mayo, su novia desde hace mucho 
tiempo. . . . Carmen Miranda contrajo 
matrimonio con su productor David Se- 
bastian. . . . La proyectada reconcilia- 
ción de Jane Frazee y su esposo Glenn 
Tryon resultó un fracaso. . . - Burt Lan- 
cáster y su mujer están esperando la 
llegada de un heredero. . . . Dicen los 
doctores que el niño que Dick Haymes 
y su esposa Joanne Dru están esperando 
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para septiembre muy bien pudiera re- 
sultar mellizos. . . . Olga San Juan ha 
sido vista a menudo con el anunciador 
de radio Bob Moon. . . . Los esposos 
James Craig tuvieron una niña; sus dos 
hijos anteriores fueron varones, . . . La 
madre de Peggy Ann Garner obtuvo su 
divorcio, ... 


RIOR OR 


Patricia Morison pasaba hace unos 
días por el Hollywood Boulevard carga- 
da de paquetes. Uno de éstos se cayó, 
y un hombre que acertaba a pasar por 
allí lo recogió del suelo y se lo entregó 
calantemente. Animado por la amabili- 
dad con que la estrella le dió las gra- 
cias, el amable transeunte no tardó en 
dispararle a bocajarro uno de los trucos 
más viejos de Hollywood: 

—Usted es extraordinariamente linda, 
señorita. Si usted quisiera yo podría en- 
contrarle trabajo en el cine. Conozco a 
casi todos los directores y productores 
de Hollywood. .... 

Observando la cantidad de caza-au- 
tógrafos que se hallaban frente al res- 
torán Brown Derby, Patricia se dirigió 
hacia allí, acompañada del tenorio ca- 
llejero. ¡Imagínense la sorpresa de éste 
cuando una muchedumbre de admirado- 
res se lanzó sobre la estrella para pedir- 
le su firma! 


Esta linda vaquera, cuyo amor por los caballos haría relinchar 

de gusto a muchos hombres, no es otra que Janet Leigh, la nueva 

estrella de diecinueve años que debuta con Van Johnson en 
“Wild Harvest”. (Foto M-G-M). 


Uno de los mayores productores de 
Hollywood se nos quejaba el otro día 
de las pretensiones de algunos astros de 
la pantalla: 

—¡Imagínese que Gary Cooper tuvo 
el estómago de pedirme 300,000 dóla- 
res por una película, y en adición, el 
quince por ciento de los beneficios! 

Sus amargas palabras no pudieron 
menos de hacernos reflexionar lo mucho 
que los tiempos habían cambiado desde 
nuestras primeras experiencias en Ho- 
llywood. Cuando conocí a Gary Cooper 
por primera vez, el futuro astro se ga- 
naba dificultosamente la vida vendiendo 
aspiradoras de polvo. ¡Y el indignado 
productor ni siquiera ganaba bastante 
dinero para comprar una! 


Y * % 


Humphrey Bogart y Lauren Bacall 
emprenderán en breve: un largo viaje 
marítimo a bordo de su yate. Ambos 
planean tomar parte en la primera ca- 
rrera de la post-guerra a las islas Ha- 
wali. . . . Jack Carson aún no se ha re- 
conciliado con su esposa, pero como 
muestra de buena voluntad le regaló el 
otro día un nuevo automóvil. .. . Anna- 
bella asegura que no emprenderá acción 
alguna para divorciarse de Tyrone Po- 
wer hasta su regreso de Francia, donde 

(Pasa a la página 47) 
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(Foto Republic) 


El lenguaje de las piernas de Marie McDonald es tan insinuante como su misma propie- 
taria, que está considerada como la mujer físicamente más perfecta de Hollywood. Sus 
admiradores la apodan "La Escultura”. (Foto M-G-M). 


El idioma inglés tiene palabras y mo- 
dismos cuya traducción al español no es 
fácil, y casi nunca resulta lógica. Para 
determinar las cosas frívolas, los ameri- 
canos tienen términos que son expresivos 
en su idioma, más por el consenso gene- 
ral, que por la lógica de las expresiones. 
En esta forma las piernas, las estrellas, el 
queso y la fotografía, forman un pas- 
tel de digestión pesada para el que vive 
aquí, pero cuya explicación puede ser 
divertida para el profano. 

Cuando usted ve una foto de uma chica 
bonita luciendo la mayor parte de las ex- 
tremidades inferiores, no se le ocurre fe- 
licitar al discípulo de Daguerre que to- 
mó la foto, sino que en forma laudatoria 
piensa en los autores del monumento, cu- 
yas bases están ante sus maliciosos ojos. 
En todo caso, si su novia o esposa están 
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cerca, o si es usted más prudente de lo 
que puede esperarse, dirá usted: “¡Qué 
foto más bonita!” En las mismas condi- 


ciones, un americano dice: “¡Que pastel 


de queso!” 

Como puede usted ver, la interpreta- 
ción de un fenómeno artístico natural 
es distinta según haya usted nacido a un 
lado o al otro del Río Bravo o Grande, 
que, cosas de la vida, ni es grande ni es 
bravo. 

En términos generales, si quiere to- 
mar una foto de una estrellita de cine o 
de una estrella, cuyas líneas perfectas es- 
tén en armonía con su clase de trabajo, 
se pide permiso para hacer “arte de pier- 
nas”. Esto, aunque parezca ser una mal- 
tratada al arte y un motivo de disgusto 
para los boxeadores, que sí practican el 
arte de mover las piernas, es, simplemen- 


ESTRELLAS 


HOLLYWOOD 
Y EL EXTRANO 
LENGUAJE 

DE SUS 
PIERNAS 


te, la forma en que se logra una foto en 
la que la estrella luce sus extremidades. 
que una vez fotografiadas, se convierten 
en “pastel de queso”. 

Como pueden ver mis lectores, la cosa 
es de difícil explicación, tanto como lo 
sería comerse, sin indigestarse, un pastel 
de queso, marca Jane Russell o de cual- 
quier otra beldad, de esas que Willys 
de Hollywood, el “quesero” número uno, 
ha considerado las mejor formas. 

Antes de que la cosa se ponga más 
obscura, si esto es posible, tendremos que 
aclarar que Willys se ha dedicado, du- 
rante más de diez años, a la sabrosa ta- 
rea de seleccionar las piernas mejor for- 
madas de Hollywood. La razón de este 
interés, no es artístico ni anatómico. Tam:- 
poco se trata de que Willys sea un viejo 
verde, aunque sí, de colocarse en la pri- 
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A la bellísima Martha Vickers acaba de 
corrérsele un punto de la media. ¿No es 
ese uno de los accidentes femeninos que 
más atraen a los hombres, despertando 
su compasión? (Foto Warner Bros.). 


Las piernas de Virginia Mayo pretenden 
glorificar a la vida ruda y campera... 
sin conseguir otra cosa que llamar la 
atención hacia su propietaria, a quien la 
cosa no disgusta. (Foto RKO-Radio). 


mera fila de un teatro, sería el calvito 
obligado, cuya cabeza besan con simpa- 
tía las coristas. Wiilys tiene una fábrica 
de medias y se especializa en hacer éstas 
a la medida, siendo sus precios tan mó- 
dicos que Alice Faye, no hace mucho, 
pudo lucir sus piernas enfundades en 
unas que le costaron 19,000 dólares. 
Cada año, nuestro pastelero mayor o 
especialista en anatomía restringida, re- 
ducida o extrema, (ya que se reduce, se 
restringe o se limita, a las extremidades 
inferiores) elige las piernas aque dentro 
del mundo cinematográfico considera 
más perfectas. Este año en la lista que 
ha formulado figuran varias estrellas que 


«no tenían fama de piernas bien tornea- 


das, como Jane Wyman o Martha Vickers 
y otras cuya fama, hasta el presente, ha- 
bía estado asentada. (con amplio campo 
para ello) en el desarrollo de su busto, 
como Jane Russell. 

La lista completa, preparada por es- 
ta autoridad de la cinta métrica es la si- 
guiente: 

1.— Marie Wilson. 2.—Martha Vi- 
ckers. 3.—Jane Russell. 4.—Marie Mac- 
Donald. 5.—Constance Moore. 6.—Yvon- 
ne de Carlo. 7.—Virginia Mayo. 8.—Ja- 
ne Wyman. 9.—Susan Hayward. 10.— 


María Montez. 

Estamos seguros de que los lectores se 
preguntarán: “¿Oué pasa, no ha visto es- 
te señor las piernas de Betty Grable o 
de Marlene Dietrich?” Sí, las ha visto y 
considerado en años anteriores como las 
mejores, pero, y esto deben escucharlo 
las damas, de un año a otro se puede per- 
der la buena forma de las piernas, si no 
se hacen ejercicios adecuados y regula- 
res. A veces los años también tienen que 
ver algo con eso. 

Willys trató de darme una lista com- 
pleta de los ejercicios que se precisan pa- 
ra conservar las piernas en condiciones 
adecuadas, lo que no quiere decir que 
quien siga sus consejos será capaz de su- 
bir a los Andes sin cansarse, pero sí pue- 
de aspirar a paralizar el tránsito en cual. 
quiera avenida, sin que ningún policía 
se sienta con inclinaciones literarias pa- 
ra escribir la boleta de infracción. 

Pero, como mi intención no es dar con- 
sejos de belleza, sino aclarar algunos 
conceptos lingilísticos, dejaré que la da- 


- ma que esté interesada en estos consejos, 


se los pida al propio Willys. El fabrican- 
te de medias y especialista en anatomía, 
me ha prometido que esie servicio será 
gratuito a mis lectores. 


MESS CNREE ATRAER IS A ARES AER TUI A TRI .. AAA EI 


Para tranquilizar a mis lectoras y sa- 
tisfacer la curiosisdad “artística” de mis 
lectores, será bueno consignar las medidas 
de piernas que el simpático Willys con- 
sidera ideales. Tome usted la cinta, seño- 
ra o señorita y, a medir. Usted, caballe- 
ro, retírese, no es elegante observar es- 
cenas íntimas. | 

El tobillo debe medir ocho pulgadas y 
media. La pantorrilla debe ser bien tor- 
neada, apretada y medir doce pulgadas 
y media. El muslo debe medir diez y 
nueve pulgadas y media. Como es lógico, 
tadas estas medidas son en circunferen- 


cia. Naturalmente que una pequeña va-' 


riación dentro de estas medidas no signi- 
fica mucho, además está la cuestión de 
gustos y contra esto ni Willys puede ha- 
cer nada, aunque use de su homónimo 
el “jeep”. 

Y ahora, después de haber comprendi- 
do la diferencia entre un pastel de queso 
y unas piernas bonitas, no vayan ustedes 
a comprar una cinta métrica y quieran 
medir todas las piernas de sus amigas. 
Eso ni es correcto ni creo que nadie se 
lo permita. No quiero ser responsable de 
ningún delito, conque confórmese con 
mirar. 

(Pasa a la página 45) 
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RUMBO REALISTA DEL CINE 
NORTEAMERICANO 


Resolvamos en una cuadratura el gran 
círculo de las carteleras de Broadway y 
Calle 42 en torno a Times Square, reloj 
de sol y de luna de neón, de la farándu- 
la neoyorquina. A una esquina de este 


cuadrado artificial que nos hemos tra- 


zado, para mayor comodidad. claro está, 
de nuestro tema, presenciamos el gran 
anuncio de Duelo al sol donde el rudo 
vaquero de ayer, policromado hoy en tec- 
nicolor, libra más batalla con la pasión 
sexual que con los avatares de un rancho 
de caballos y las incursiones de los cua- 
treros de antaño. En la otra esquina, y 
casi en el mismo lugar que ocupara dos 
años atrás la propaganda mural de Días 
sin huella, se levanta un gran cartel con 
el dibujo insinuantísimo de una mujer 
dipsómana con una copa en la mano: Es 
la versión femenina de la misma histo- 
ria que dió un “Oscar” a Ray Milland 
en 1946: la catástrofe de la pasión al- 
cohólica. Precisamente la película se lla- 
ma así: Smash-up, esto es. catástrofe. Pe- 
ro Casi, casi por frente a este anuncio, la 
visión de otro gran cartel luminoso nos 
hace entreabrir los labios y florecer una 
sonrisa: Lo mejor de la vida. Y es al 
atravesar ese gran zoco del ocio que es 
Times Square, cabe la estatua del padre 
Duffy, tan amiga de las palomas y los 
paletos, cuando divisamos el cuarto án- 
gulo del cuadrado: Charles Chaplin en 
Monsieur Verdoux, una comedia de ase- 
sinatos. La “abierta sonrisa de antes que 
desfloró el gesto contraído que nos pro- 
dujo ver a una hermosa y seductora mu- 
jer en tan lamentable situación, ante los 
optimistas mejores años de nuestra vida 
se escorza en dulceamargo. Ya saben us- 
tedes: Charlot es siempre igual. Sólo que 
esta vez más amargo; mucho más que en 
El dictador. 

Haciendo pues abstracción de todo lo 
demás, sacamos esta conclusión a base 
de las cuatro películas antecitadas: Que 
Hollywood está practicando de lleno la 
fórmula cinematográfica del realismo que 
tan buenos resultados ha dado siempre. 
Hagamos historia: Hace dos años, cuan- 
do tuvo lugar en Nueva York el estreno 
de Días sin huella, el cinema norteame- 
ricano se apuntó uno de los mejores tan- 


tos en una larga carrera iniciada en 1919, 


para ser exactos, por el gran director 


STERLING HAYDEN 


(Foto Paramount) 


por GABRIEL DE VALENCIA 


y actor Eric von Stroheim con la pelícu- 
la Blind husbands. Nos referimos a la 
tendencia realista dentro de la cual hay 
que incluir las películas llamadas socia- 
les del tipo Soy un fugitivo y Cuán ver- 
de era mi valle que tanto acreditaron a 
los “fabricantes de sueños” del imperio 
del celuloide. Justamente a los dos años 
del enorme éxito alcanzado por Días sin 
huella, Hollywood corona con los máxi- 
mos laureles artísitcos, otra gran película 
realista, pero mucho más optimista que 
aquélla: Lo mejor de la vida. Hemos pre- 
tendido pues, explicar uno de los vérti- 
ces de nuestra esfera al hormigueante Ti- 
mes Square. ¿Qué ha pasado pues? 

Espoleado por el gran realismo del 
cinema europeo cuyas películas se man- 
tienen por semestres en las pantallas nor- 
teamericanas, Hollywood parece como si 
no hubiera querido quedarse a la zaga en 
cuento se refiere a presentar la verdad de 
la proyección con el “happy end”, beso 
o caramelo final, del que aún no se ha 
empalagado Hollywoodlandia, o hacien- 
do pagar al crimen su castigo debido. 
¿Quién había de pensar si no, que hu- 
biésemos podido ver la misma historia de 
Días sin huella protagonizada y agoni- 
zada por una mujer? Tal es el caso de 
la película Smash-up 'a la que antes nos 
hemos referido. Nada sería de extrañar a 
este paso realista del cinema norteame- 
ricano, que las carteleras en torno de Ti- 
mes Square nos sorprendieran con la 
proyección de La caida del valor, título 
de otra novela de Charles Jackson (el au- 
tor de Días sin huella) en la que se na- 
rra un drama familiar causado por el ho- 
mosexualismo de su protagonista. ¿Se 
atreverá a ello Hollywood? 


A la hora actual, y por lo que se refie- 
re a los centenares de películas en pro- 
yección en todos los cines de Nueva York, 
nada supera sin embargo en fuerza rea- 
lista a Ciudad abierta, película italiana 
que lleva más tiempo de proyección que 
ninguna otra, sea cwal fuere su naciona- 
lidad, pues anda ya por su segundo año 
en un mismo cine y a lo largo de todas 
las horas del día. Sin embargo, y salva- 
das las debidas distancias y guardadas las 
debidas proporciones, Lo mejor de la 
vida es tan realista cinematográficamen- 
te hablando (no me refiero a trama ni a 
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desenlace de la película, entiéndase bien) 
como Ciudad abierta. Bastaría para con- 
firmarlo, la inclusión en el reparto de per- 
sonajes del inválido de guerra Harold 
Russell, amputado a la altura del codo 
en ambos brazos. La escena en que aquel 
ofrece el anillo de boda a su novia en la 
ceremonia de matrimonio, sosteniéndolo 
con uno de los garfios de acero que le 
sirven de mano, es tan realista (para el 
público norteamericano al menos) como 
pueda serlo, para el europeo, la escena 
del fusilamiento por la espalda del he- 
roico sacerdote católico de Ciudad abier- 
ta, ejecutado por los nazis. Porque la 
fealdad (permítasenos la expresión) era 
algo hacia lo que Hollywood había sen- 
tido siempre horror. Su fórmula era que 
el público va al cine a distraerse y no 
hay razón alguna para presentarle cosas 
que le hagan sufrir. De aquí la evitación 
de operaciones quirúgicas, exhibición de 
dolencias o accidentes físicos y entierros. 
Pero vino la guerra y las cosas cambia- 
ron. La documental se impuso sobre la 
ficción; muchas películas de ficción se 
basaron en documentos reales (La casa 
de la calle 92) ; los noticiarios exhibieron 
sin paliativos los horrores apocalípticos 
de los campos de concentración nazis: se 
vió cómo se colgaba a los asesinos y el 
público llegó a acostumbrarse a no re- 
tirar la vista; se filmaron operaciones 
quirúgicas cruentas; se hicieron pelícu- 
las de guerra casi de verdad, sin persona- 
jes, y totalmente de verdad bajo las ba- 
las (La verdadera gloria, Diario de Gua- 
dalcanal y Fighting Lady); se pusieron 
de moda las películas de tipo  psicoló- 
gico y psicopático y la gente fué acostum- 
brándose a más y los directores «a seguir- 
la y fomentarle el gusto; la clínica psi- 
quiátrica se volvió tan vulgar en la panta- 
lla como el gabinete del dentista en las 
antiguas películas cómicas; se llegó a 
recoger en el celuloide el horror de un 
““delirium tremens” en una sala de hos- 
pital de alcohólicos (Días sin huella) ; 
se jugó con el subconsciente y se puso 
en boga Freud, bien que con veinte años 
de retraso, entre todas las amas de casa 
norteamericanas (Cuéntame tu vida) ; la 
amnesia se volvió tan popular como la ja- 
queca; el shock mental tan vulgar como 


(Pasa a la página 44) 
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EL ULTIMO 
RETORNADO 
DE LA 
GUERRA 


por 


ANTONIO CARVAJAL 


Hollywood goza de la fama, muchas 
veces inmerecida, de hacer y deshacer 
astros y estrellas con rapidez meteórica. 
Así ha sucedido muchas veces, y las bal- 
dosas de Hollywood Boulevard podrían 
contar infinidad de historias sobre los 
muchachos y muchachas que han pasea- 
do sobre ellas el desaliento de su fraca- 
so. Siendo el cine todavía una industria 
— o un arte, como quieren muchos — 
recientemente aparecida, «sufre de todos 
los inconvenientes de la extrema juven- 
tud, entre los cuales se encuentra un an- 
sia por la novedad y una inconstancia 
en sus afectos, que justifican en muchos 
casos su reputación de veleta. 


Recientemente, sin embargo, el arte ni- 
ño parece haber llegado a la madurez 
artística y a la de sus juicios personales, 
Prueba de ello es la absoluta lealtad 
que Hollywood ha guardado a cuantos 
de entre sus filas marcharon a servir a 
su patria durante la guerra. No se ha da- 
do un solo caso de un astro retornado. 
a quien no le hayan sido dadas por su 
antiguo estudio las mejores oportunida- 
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des de reanudar su carrera y de mejorar-- 
la si cabe. ¿Ejemplos? Los hay a mon- 
tones: Clark Gable, James Stewart, Alan 
Ladd, Van Heflin, Robert Taylor, 
Tyrone Power, Ronald Reagan, Víctor 
Mature y tantos otros. Algunos de ellos, 
como Sterling Hayden, han sido devuel- 
tos a sus actividades cinematográficas 
apesar de las palabras poco halagadoras 
con que se despidieron de ellas. Y no ol- 
videmos en esta lista a la nueva maravi- 
lla Harold Russell, a quien Hollywood 
dió la mejor oportunidad de su vida, 
precisamente porque había estado en el 
Ejército y había perdido en la guerra 
sus dos manos. 

William Holden, a quien pudiéramos 
llamar ex combatiente rezagado, por lo 
que ha tardado en aparecer de nuevo 
ante la cámara, es la última figura co- 
nocida de la pantalla que se ha reinte- 
erado a sus antiguas actividades. Á al- 
gunos de nuestros lectores quizás les 
sea difícil recordar la figura de este 
excelente intérprete, cuyo carrera no ha- 
cía más que iniciarse cuando la guerra vi- 


WILLIAM HOLDEN 


no a interrumpirla antes de que hubiera 
adquirido el vuelo que merecía. Para que 
los aficionados que nos leen puedan re- 
cordarlo mejor, consignamos aquí que el 
astro había interpretado apenas media 
docena de películas antes de ingresar en 
el Ejército, entre las cuales destacaron 
Vuelo de águilas y Todo por un beso. 
También resulia de interés mencionar 
que por aquellas fechas, seis años atrás, 
William contrajo matrimonio con la ex 
estrella Brenda Marshall, habiendo teni- 
do la pareja hasta ahora nada menos 
que tres hijos. 


Unas breves notas biográficas pondrán 
de manifiesto la extraordinaria carrera 
de este muchacho sonriente y optimista, 
cuya característica principal parece ser 
la absoluta normalidad de su educación 
y de su manera de ser. William pasó su 
infancia y primera juventud en Pasade- 
na, ciudad situada a pocos kilómetros de 
Los Angeles y Hollywood. Su padre, 
próspero fabricante de productos quími- 
cos, pudo darle una educación excelente, 
y un ambiente de armonía familiar que, 
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según el astro, constituye su mejor he- 
rencia. Para distraerse, el muchacho in- 
terpretaba pequeños papeles en funcio- 
nes escolares, que le proporcionaron el 
entrenamiento necesario para lo que 
debía ser su futura carrera. 


Fué durante una de esas representa- 
ciones cuando el director Reuben Ma- 
moulian, que asistía a éllas por casuali- 
dad, decidió arriesgar su reputación y el 
dinero de su estudio ofreciéndole el pa- 
pel principal de Golden boy, cuya es- 
trella femenina fué Bárbara Stanwyck. 
William sudó toda la tinta y pasó por 


William Holden es 
un gran aficionado a 
las cosas de mar y 
un íntimo amigo de 
su compañero de tra- 
bajo Sterling Hay- 
den, en cuyo yate 
“Quest” pasa la ma- 
yor parte de sus ra- 
tos libres. (Foto Pa- 
ramount). 


He aquí uno de los 
pocos retratos de 
William Holden y su 
esposa Brenda Mar- 
shall que se han he- 
cho de la pareja des- 
de que la segunda 
se retiró de la pan- 
talla. Ambos son 
grandes deportistas. 
(Foto Paramount). 


todos los apuros peculiares a un actor 
primerizo, especialmente cuando su pri- 
mera actuación es la de protagonista. 
Por todo ello recibió, durante la filma- 
ción, el salario de cincuenta dólares se- 
manales, quizás el más pequeño que re- 
sistra la historia del cine para un papel 
de esta importancia. 

Golden boy, sin embargo, probó has- 
ta la saciedad sus aptitudes dramáticas y 
le llevó instantáneamente a la fama y al 
estrellato. Baste decir que tan pronto 
como el film fué presentado al público, 
su estudio elevó su salario a ciento cin- 


cuenta dólares semanales. Tras este film 
siguieron otros varios, siempre con éxito 
creciente, hasta que Pearl Harbor acabó 
con su carrera y con su paciencia, del 
mismo modo que había acabado con la 
del resto de los estadounidenses. Inme- 
diatamente después de su primer éxito, el 
estudio procedió a cambiar su nombre. 
Dejó de ser William Beedle para con- 
vertirse en William Holden. 

Durante los largos años de la guerra, 
William, siguiendo su temperamento, la- 
boró pacientemente para hacerse una ca- 
rrera en la Aviación, en la que ingresó 
de soldado raso. Su ascenso a teniente 
se debió a su constante trabajo más que 
a hechos de guerra brillantes. Sólido y 
disciplinado, persistente y tenaz, su fi- 
gura no tardó en hacerse tan popular 
en la escuela de cadetes como lo había 
sido la de otro astro que le precedió de 
algunos meses: Clark Gable. 

Al salir de la Aviación, la Paramount 
renovó en condiciones mucho más venta- 
josas para él el contrato que le ligaba 
anteriormente a dicha empresa. Su con- 
trato de siete años le asegura un mag- 
nífico salario y varios aumentos a in- 
tervalos regulares. 

Su primera película de la post-guerra, 
que aún no ha sido presentada al pú- 
blico, se titula Mi querida Ruth, y se ba- 
sa en la obra teatral del mismo nombre 
cuya versión española se representó du- 
rante meses enteros en Buenos Aires con 
un éxito extraordinario. En ella trabaja 
William Holden en compañía de Joan 
Caulfield, Edward Arnold y Mona Free- 
man, y su papel es el de .. . un teniente 
de Aviación, es decir, el mismo que in- 
terpretó en la vida real durante la gue- 
rra. Á esta película siguió al poco tiem- 
po Cuatro hermanos la querían, con 
Anne Báxter, Sterling Hayden y Sonny 
Tufts, que nuestros lectores tendrán oca- 
sión de presenciar en breve. 

En su vida real, William Holden es 
un enamorado de los deportes, que prac- 
tica regularmente y con habilidad poco 
común. Excelente tennista y formidable 
¡ueador de golf, el deporte favorito de 
William Holden es, sin embargo, la na- 
vegación a véla, transcurriendo la mayor 
parte de sus horas libres a bordo del ve- 
lero de veinte metros de Sterling Hayden, 
Quest. Otro de sus ejercicios predilectos 
es montar a caballo, lo que de ordinario 
realiza acompañado de Glenn Ford. Y 
como detalle curioso, consignaremos que 
una de los vecinos del actor es el famoso 
caballo-estrella de cine Flicka, cuya ca- 
beza suele aparecer a diario por encima 
de la valla que separa la quinta de Wi- 
lliam de la de su vecino. 

Y para aquellas de nuestras lectoras 
a quienes interesan estos detalles, hace- 
mos constar que William Holden nació 
el 17 de abril de 1918, contando pues 
en la actualidad veintinueve años. El 
actor mide seis pies exactos y pesa 165 
libras, 
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Un grupo de actores Y actrices que tomaron parte en la filmación de “Variety Girl” se deja retratar para beneficio de los espectadores de 
la cinta y de los lectores de esta sección. A la izquierda reconocem os a las estrellas Sally Rawlison y Mona Freman. (Foto Paramount). 


e El otro día Tito Guizar, conversan- 
do con el actor mexicano Antonio Badú, 
estaba riendo muy contento en el esce- 
nario de On the old Spanish trail, pelícu- 
la de Republic en la que Tito comparte 
los honores estelares con Roy Rogers. 
El motivo de la risa, según me explicó 
el cantante, era que la compañía tenía 
que salir a filmar fuera del estudio, debi- 
do a que se había anunciado por varios 
días estaría nublado. Como todos saben, 
la Cámara de Comercio de Hollywood 
siempre está haciendo campaña en el sen- 
tido de que la atmósfera de la meca del 
cine es la más clara del mundo. Al decir 
de Tito, tan clara como una clara de hue- 
vo con mal de hígado. Si un huevo tiene 


hígado. 


e Humphrey Bogart aparece con una 
barba de varias semanas en la película 
Treasure of the Sierra Madre, después de 
haber estado en México, donde se filma- 
ron exteriores para esta película. En la 
cinta, Bogart no tendrá oponente femeni- 
no. Aparecen con él Walter Huston, Tim 
Holt y Bruce Bennett. La película la fil- 
ma Warner Brothers, siendo la primera 
que realiza el famoso actor después de 
haber firmado su contrato por 15 años, 
que como dice él, le asegura su carrera 
artística. Humphrey no se deja retratar 
fuera del escenario, pues dice que se ve 
tan feo que tiene miedo de perder admi- 
radoras. El caso es que, según nuestra 
opinión, el actor ganará más admirado- 
ras y admiradores en la fuerte caracteri- 
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por ARMANDO DEL MORAL 


zación que tiene en esta película, en la 
que hace de buscador de una fortuna es- 
condida en las serranías mexicanas. 


e Dorothy Malone puede decir aque- 
llo de “no hay mal que por bien no ven- 
ga”. El otro día encontramos a la chica 
vestida a la usanza de los vaqueros te- 
janos en el escenario de Two guys frorm 
Texas, en la que Dorothy que es tan in- 


-teligente como guapa, tiene el rol estelar 


femenino al lado de Jack Carson y Den- 
nis Morgan. La vaquerita nos informó que 
su esperada oportunidad se le presentó 
cuando Joan Leslie se enojó con Warner 
y se retiró de la compañía. Entonces la 
Warner, ofreció a Dorothy los papeles 
que estaban destinados a Joan lo que, 


naturalmente, “vino de verilla” a la chica. 

Ya que hablamos de Two 8uys from 
Texas, será bueno añadir que vimos uno 
de los escenarios más elaborados y cos- 
tosos que se han edificado en los foros 
de Hollywood. El escenario figura un 
restaurante elegante en Texas, seguido de 
un jardín fantástico que se extiende so- 
bre el desierto. Cuando visitamos el es- 
cenario, se estaba filmando una escena 
nocturna y pese a la mucha luz, casi nos 
rompimos las cejas contra el suelo, ya 
que las narices son muy cortas, impresio- 
nados con la aparente oscuridad. El de- 
sierto llega hasta el jardín y luego la 
perspectiva le hace creer a uno que las 
arenas son sábanas interminables. Estos 
escenarios así son los que hacen sentir 


e 


respeto por los técnicos de Hollywood. 


o En nuestra visita a la Paramount. 
tuvimos la suerte de ser recibidos en el 
foro donde se filma Variety girl por la 
simpática Olga San Juan, que hace uno 
de los papeles purincipales. Gary Cooper 
también tiene un rol simpático en la pe- 
lícula. A Gary nos le encontramos mon- 
tado en un caballo de un corrousel de fe- 
ria, con su traje de vaquero, su sombrero 
de ala ancha y su pistola en la mano. 
Francamente la visita resultó muy ale- 
gre, ya que llegamos cuando se estaba 
filmando una escena junto a una pisci- 
na en la que se encontraban las estrelli- 
tas Sally Rawlinson y Mona Freeman, 
con un grupo de muchachas y muchachos 
dispuestos a tomar unos cuantos baños 
para beneficio de las cámaras y de los es- 
pectadores que vean esta cinta. 

En Variety girl, Olga San Juan tiene 
la primera verdadera oportunidad de su 
carrera. Quienes conocen a la simpática 
estrella de Paramount, le desean un gran 
éxito en esta oportunidad, tan grande 
como el que obtuvo en su corta actuación 
en Blue Skies. La chica es simpática y tie- 
ne méritos para convertirse en una e€s- 
trella de primera magnitud. 


e Y ahora, una buena noticia para 
nuestros lectores. Jeannette Mac-Donald, 
que durante cinco años estuvo alejada del 
cine actuando en conciertos y en ópera, 
ha regresado. En días pasados, tuvimos 
oportunidad de saludarla, poco después 


de haber sido felicitada por Walter Pid- 
geon y Jane Powell, en el foro de Que- 
remos a papá, que es el título de la pe- 
lícula que señalará el regreso de Jeannet- 
te al cine. Como es natural, la estrella ha 
vuelto a la Metro, compañía que está ha- 
ciendo la película en la que José Iturbi 
comparte los honores estelares con Jean- 


Aunque José lIturbi y la actriz infantil 
Mary Eleanor Donahue se pelean cons- 
tantemente en la película “The birds and 
the bees”, fuera de la escena son los 
mejores amigos del mundo. (Foto M-G-M). 


Nuestro redactor Armando del Moral charla con Dan Duryea, Ánn 

Blyth, y el editor de periódicos Sr. Guillermo Medina Amor en un 

set de los estudios Universal, donde Dan y Ann se hallan interpre- 
tando una película. (Foto Universal). 


Un empleado del estudio proporciona a Alexis Smith una buena du- 

cha de agua fría, con el objeto de que su traje de baño aparezca 

mojado en la cinta. Se trata de la producción "Whiplash”, que se 
está filmando en los estudios Warner Bros (Foto Warner Bros.). 


pa 
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nette y con Jane Powell, la niña que can- 
ta maravillosamente. ¡Se imaginan nues- 
tros lectores, la estupenda combinación 
que nos ofrecerá Metro con estos tres 
elementos juntos! La película, que será 
filmada a colores, es producida por Joe 
Pasternak y dirigida por Fred Wilcox. 


e En los medios cinematográficos, se 
comenta con gran interés la posibilidad 
de que dentro de poco todas las pelícu- 
las hechas en Hollywood sean realiza- 
das a colores, en sus diferentes procedi- 
mientos. Hasta la fecha, se conocen tres 
sistemas de dar color: tecnicolor, cine- 
color y trucolor. La primera de las com- 
pañías anuncia que para 1947, pese a 
las dificultades de la huelga que existe 
en la empresa, 52 películas serán termi- 
nadas en ese sistema. Por su parte, la 
Monogram tiene grandes planes para la 
utilización del sistema cinecolor y la Re- 
public está muy entusiasmada con su 
propio sistema de trucolor, mediante el 
cual podrá, dentro de poco, presentar to- 
das sus películas a colores. 


Por lo que se ve, dentro de poco las 
películas le harán competencia al arco 
iris. De las 57 que se harán a colores du- 
rante este año, la Metro tendrá diez, War- 
ner cuatro, Paramount tres y Republic 
hará una en el mismo sistema, aunque en 
trucolor hará algunas más. El resto es- 
tá dividido entre productores indepen- 
dientes. que distribuyen a través de Ar- 
tistas Unidos y otros estudios. 
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Charles Laughton molesta con sus atenciones a la actriz inglesa Ann Todd 

en esta escena de la película "The Paradine case”, última producción del 

célebre director Alfred Hitchcok. Otros actores de la cinta son Gregory 
Peck y Ethel Barrymore. (Foto Selznick). 


0 En Monogram tuvimos la grata sor- 
presa de encontrarnos a Gilbert Roland 
viendo unas copias de laboratorio de su 
segunda película de Cisco Kid, Riding 
the California trail, la que, a juzgar por 
lo que pudimos ver, promete ser la mejor 
hasta hoy. Realmente, desde que Gilbert 
se hizo cargo del papel principal de esta 
gustada serie de Monogram, la película 
ha mejorado el noventa por ciento, 


e David O. Selznick tiene preocupa- 
dos a los productores de Hollywood con 
la filmación de Portrait of Jennie, en 
Nueva York. Pero en días pasados, nos 
fué posible ver algunas escenas finales 
de la película del realizador de Duelo al 
sol, que se filmaron en sus estudios de 
Culver City, California, siendo la pelícu- 
la, The Paradine case. En la escena que 
observamos, Charles Laughton trataba de 
impresionar favorablemente a la estrella 
inglesa Ann Todd, con zalamerías que 
disgustaban considerablemente a la be- 
lla actriz. Esto tuvo que repetirse algu- 
nas veces y nos dió oportunidad de obser- 
var lo útil que resulta para los actores 
estar entrenados en el arte teatral cuan- 
do vienen al cine, pues les es muy difícil 
pasar de un estado de ánimo a otro. Mien- 
tras en la escena Ann se muestra disgus- 
tada con la “frescura” de Charles, en la 
vida particular, la estrella británica se 
sentía encantada del humor y las expre- 
siones de su paisano. 


O Vimos a Don Ameche, al que mu- 
chos americanos ingenuos consideran el 
inventor del teléfono, ya que él represen- 
tó la vida de Alejandro Graham Bell en 
el cine, interesado en los detalles de fil. 
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mación de Sleep my love, que produce 
Triangle Productions, compañía de Ma- 
ry Pickford y que distribuye a través de 
Artistas Unidos. Ameche, que siempre ha 
tenido papeles de muchacho bueno, ten- 
drá en esta película, el papel de un indi- 
viduo de no recomendables antecedentes 
y de peores hechos. 


O Por los mismos estudios de Artistas 
Unidos, pudimos ver algunas escenas de 
Atlantis que produce Nero Films, con 
María Montez y su esposo Jean Pierre 
Aumont de figuras principales. Por cier- 
to que Jean estaba muy contento, ya que 
además de tener proyectado un viaje con 
su esposa a Francia, cuando termine la 
cinta, Nero Films le ha ofrecido un con- 
trato por tres años, que le dejará libre de 
producir películas fuera de este estudio, 
aunque con el compromiso de hacer una 
al año, pera Nero. Pierre estaba contra- 
tado por MGM, pero su contrato se vence 
aproximadamente en la fecha en que se 
acaba Atlantis. 

Y ya en los estudios de Artistas Uni- 
dos, nos fuimos a visitar los escenarios 
de Heaven only knows, que filma Sey- 
mour Nebenzal con Robert Cummings, 
Jorja Curtright, Edgar Kennedy y Brian 
Donlevy en las partes principales. El 
día de nuestra visita, estaban filmando 
una escena de duelo a pistola en el que 
resulta muerto Donlevy. Cuando la esce- 
na se había filmado satisfactoriamente 
para el director Alberto S. Rogell, Don- 
levy se levantó del suelo para explicar 
que él era el único hombre que había 
“muerto” en el mismo lugar dos veces 
en Hollyood. En 1935, fué muerto fil. 


micamente en el mismo lugar. 


Walter Huston, Humphrey Bogart y Tim Holt, carac- 

terizados para interpretar sus respectivos papeles en 

la nueva producción “Treasure of the Sierra Madre”. 

La abundancia capilar de sus fisonomías es legítima 
y no de maquillaje. (Foto Warner Bros.). 


e Vera Ralston, estrella de Republic, 
nos invitó a comer en su casa y no pudi- 
mos resistir la idea de pedir al fotógra- 
fo que impresionase una placa en el mo- 
mento en que la intérprete de The flame, 
venía hacia la mesa con un sabroso pollo 
asado. La casa de Vera es estilo campero, 
siendo sus muebles estilo California, o 
sea, sencillos, hechos con madera roja. La 
invitación fué hecha por Vera en el foro 
donde se filma The flame con John Ca- 
rroll, Robert Paige y Roderick Crawford, 
acompañando a la linda rubia. 


O Muchas veces el ser artista no re- 
sulta muy plancentero. Para una escena 
de Whiplash, Alexis Smith tuvo que po- 
nerse en traje de baño y dejar que un 
utilero la mojase con una manguera de 
agua fría. Aunque la cosa no suene muy 
trágica, en este tiempo, hay que tener 
en cuenta que los foros están general. 
mente fríos, La escena representaba una 
hermosa playa, en la que se habían toma- 
do escenas exteriores pero que hubo que 
repetir en el estudio. 


o Con motivo de que Lew Ayres ha 
sido nombrado miembro honorario de 
una tribu de indios navajos, Ann Sheri- 
dan, que actúa junto al actor en The Un- 
faithful, afirma muy seria que por sus 
venas corre cierta cantidad de sangre in- 
dia. El nombre de Lew para la adopción 
es Sol Feliz. Esto hizo exclamar al actor: 
“Menos mal que no me pusieron Sol He- 


lado, pues en ese caso me hubiesen lla- 
mado Luna.” 


9 Deborah Kerr, la preciosa actriz in- 
(Pasa a la página 45) 
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(Foto M-G-M) 
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TRAJES DE: VERANO 


La estrella hispana Adele Mara exhibe a la izquierda un 
lindo modelo de chambray de dos piezas, creación de la 
casa Saba. De color rosa y verde, consta de mangas 

bombeadas y botonadura dorada. (Foto Republic). 


A la izquierda, Adele Mara luce otro modelo de 

Saba, confeccionado de tafetán gris y rosa, y 

adornado de un falso “polisón” trasero. Abajc, 

Catherine MacLeod nos muestra un lindo traje 

de verano de sencillas líneas, cuyo corpiño cua- 

drado le proporciona un aire campestre. (Fotos 
Republic). 


e La última moda de trajes 
de baño viene reproducida 
por las fotografías que apa- 
recen en estas páginas. En 
la página opuesta vemos un 
espléndido de traje de dos 
piezas, sin espalda, confeccio- 
nado de Celanese Jersanese. 
Nótense los pliegues de la tela 
y la original manera de suje- 
tarse el “brasiere” a la espal- 
da. A la derecha, un original 
modelo de tela Prospector Ce- 
lanese, adornado con rebor- 
des bordados de vivos colo- 
res en el escote y en los mus- 
los. A la extrema derecha ve- 
mos otro modelo plisado de 
Jersanese Celanese, con un 
adorno de flores azules so- 
bre fondo de color de rosa. 


e El precioso modelo que reproducimos 
abajo está confeccionado de Jersanese Ce- 
lanese y exhibe adornos estampados de 
vivos colores. La capa de baño, sujeta a 
la cintura por medio de un cinturón, está 
confeccionada del mismo material y pro- 
porciona al modelo un original aspecto. A 
la derecha, dos espléndidos trajes de baño 
de Prospector Celanese, que reflejan las ten- 
dencias contradictorias de la moda actual. 


MI QUERIDA RUTH 


Película Paramount 


Billy de Wolfe, Joan Caulfield, William Hólden y Virginia Welles tratan de resolver 
una enredada situación en la que Joan se ve de pronto favorecida con- dos novios. 


Mary Phillips, Joan Caulfield y Edward Arnold miran acusadoramente a Mona Free- 
man, la hija menor, cuyos instintos románticos han puesto a su hermana en un lío. 
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De todas las comedias de enredo pro- 
ducidas por Hollywood, esta es, tal vez, 
la más enredada y la más divertida, Ba. 
sada en la obra teatral del mismo nom- 
bre, cuya versión española ha alcanzado 
notable éxito en diversas capitales su- 
ramericanas, especialmente Buenos Aires, 
este delicioso juguete cómico nos trans- 
porta al reino de la fantasía y el buen 
humor, soberbiamente logrados por una 
interpretación de primer género y una 
dirección inteligente y cuidada. 

El argumento nos describe los con- 
flictos que pueden presentarse a una 
familia corriente y normal, cuando a la 
hija quinceañera de la misma se le ocu- 
rre ponerse romántica por corresponden- 
cia con soldados, marineros y aviadores 
de la pasada guerra. Tal es la costum- 
bre de Miriam Wilkins (Mona Freman), 
que al dar impulso a sus ansias de es- 
critora, envía el retrato de su bella her- 
mana mayor Ruth (Joan Caulfield) para 
impresionar mejor a sus corresponsales. 
Bill Seacroft (William Holden), uno de 
ellos, aviador que pasa dos días de per- 
miso en la ciudad, se presenta inespera- 
damente en la casa de la familia Wil- 
kins pidiendo por Ruth en términos tan 
entusiastas que deja asombrados a los 
padres de la chica (Edward Arnold y 
Mary Phillips) que ignoraban su exis- 
tencia hasta el presente. Las cosas vie- 
nen complicadas por el noviazgo de Ruth 
con Albert Kummer (Billy de Wolfe), 
que apesar de las contínuas peleas de los 
novios, está próximo 'a convertirse en 
matrimonio. Ruth llega a la casa des- 
pués de su trabajo, y aunque impresio- 
nada por la gallarda apostura del avia- 
dor, insiste en casarse con su novio, pe- 
ro nó por ello deja de dejarse cortejar 
por el primero so pretexto de no hacer 
desgraciados sus dos días de permiso. 
Miriam confiesa a su hermana que es 
ella la autora de las cartas que en nú- 
mero de sesenta ha ido enviando a Bill 
durante la guerra. Tras numerosas inci- 
dencias, el aviador se entera también del 
asunto, apesar de lo cuál decide seguir 
la broma . . . casándose al final con 
Ruth, a quien consigue convencer de que 
es a él a quien quiere y no a su novio. 


De la comedia destaca la gracia chis- 
peante del diálogo, así como la comici- 
dad de las situaciones, que vienen favore- 
cida por un trabajo de cámara de cali. 
dad poco común. 


No dudamos que Mi querida Ruth 
alcanzará en su versión cinematográfica 
el mismo éxito que tuvo en todas partes 
la obra teatral. 


En la playa californiana, Christine Miller pasa unos días de descanso Y diversión, en 
los que la pesca a cañia ocupa una parte principal. Obsérvese como la joven estrella 


ha cuidado cada uno de los detalles de su maquillaje playero. 


(Foto Paramount). 


El “maquillaje de playa” 
es tan importante como el 


maquillae facial ordinario 


por GISELLE RECAMIER 


El mes de julio es el mes tradicional 
de los baños de mar y de sol, de los pa- 
seos en bote o canoa, de los deportes al 
aire libre que exigen ropas ligeras y 
desembarazadas. La mayoría de nuestras 
lectoras habrán pasado sus días de va- 
caciones durante la estación veraniega, y 
es casi seguro que para ello habrán ele- 
gido alguna playa que pueda proporcio- 
narles abundancia de sol y abundancia 
de diversiones, 

No hay espectáculo más bello que el 
de una bella muchacha reclinada pere- 
zosamente en la playa, tomando el sol 


en un breve traje de baño. Pero si la 


semi-desnudez que imponen los maillots 


actuales favorece en gran manera la apa- 
riencia de una mujer de cuidado cuits y 
esbelta silueta, no es menos cierto que 
ella, ayudada por la diáfana claridad de 
los días estivales, exagerará fuera de 
proporción cualquier defecto de maqui- 
llaje o de toilette. 

Casi todas nuestras lectoras conven- 
drán en que unas piernas y unas plés de 
buena silueta y esmeradamente cuidados 
proporcionarán a su propietaria este 
éxito veraniego que se recuerda luego du- 


rante toda la temporada invernal. En 
números pasados hemos dado a nuestras 
lectoras diversos consejos sobre los ejer- 
cicios físicos necesarios para dar a sus 
extremidades inferiores una bella línea. 
En este artículo nos limitaremos a dar 
una idea sobre la mejor manera de con- 
servar la tersura del cutis y evitar la 
formación de vello, escamillas y barros. 

El primer cuidado debe ejercerse du- 
rante el baño o la ducha mañaneros. Es 
preciso frotarse las piernas y los pies 
con un cepillo de cerdas firmes, por no 
decir ásperas. Su acción asegurará la 
eliminación de barros y espinillas, espe- 
cialmente si va seguida de un frote vi- 
eoroso con la toalla y un secado perfec- 
to. Los callos deben tratarse con agua. 
caliente y cremas o medicamentos obte- 
nibles en cualquier droguería. Después 
del baño, aplíquese a mano sobre las 
piernas una loción cualquiera y cúbranse 
los pies con una capa de polvos de talco 
perfumados, que suavizarán las aspere- 
zas y absorberán el sudor. 

De extraordinaria importancia es la 
eliminación del vello de las piernas. No 
es aconsejable afeitárselas, ya que el ve- 
llo se hace más fuerte y las deja ¿speras 
y desagradables. Es preferible utilizar 
uno cualquiera de los depilatorios que 
tanto abundan en cualquier comercio. 


Como al estrenar un nuevo par de 
zapatos siempre se producen asperezas 
en los pies, deben protejerse las partes 
doloridas por medio de almohadillas 
medicinales. Si llega a formarse un callo, 
trátesele con una composición adecuada, 
o mejor póngasele en manos de un ca- 
llista. 

Uno de los peligros de andar por 
playas, piscinas y duchas públicas con los 
pies desnudos, es el contraer esta molesta 
enfermedad que se llama “pies de at- 
leta,” y que tan dolorosas grietas pro- 
duce entre los dedos de los pies. Pero 
también contra ella existen numerosos 
específicos, que raras veces habrá oca- 
sión de utilizar, si se tiene la precaución 
de usar siempre medias, calcetines, toa- 
llas, cepillos y alfombras de baño lim- 
pios. 

Las uñas de los pies deben cortarse en 
línea recta para evitar dolorosos uñeros. 
Límense con cuidado y usénse dos so- 
luciones, una para ablandar la cutícu- 
la y otra para eliminarla. Empléese el 
mismo tinte para las uñas de los pies 
que para las de las manos, y para que 
tenga una acción duradera, aplíquesele 
en dos capas sucesivas. 

Aquellas de nuestras lectoras que 
usen maquillaje para las piernas, de- 
ben aplicarlo con cuidado y regular- 
mente sobre toda la longitud de las 
mismas. Finalmente, para combatir el 
cansancio de los pies, tras un día pasa- 
do en el juego o los deportes, no hay 
nada mejor que tenderse en el suelo o 
en la cama con los pies más elevados 
que el resto del cuerpo, con lo que 
disminuirá el flujo de la sangre en 
ellos. 
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YO HE 
COMETIDO 
UN CRIMEN 


Cuento por 


MARY ROWE 


- Encontré a Pamela muy cambiada. 

La verdad es que parecía tener poco 
en común con aquella alegre Pam —la 
llamábamos Pam— de otros días. 

Estaba extrañamente empequeñecida y 
tenía los ojos cargados de sombras, de 
nieblas grisáceas. Toda ella quedaba re- 
zagada, pensativa, como obscurecida. Mi- 
rándola, se hacía poco menos que impo- 
sible recordar a la brillante criatura que 
fué en otro tiempo Pamela Everard. 

Poco supe de su vida en los últimos 
tiempos, Alguna noticia recogida al azar, 
en los periódicos —su familia eran lo que 
se dice “gente conocida”-— y una taza 
de té tomada conjuntamente, de vez en 
cuando. 

Finalmente, nada. Ni siquiera la taza 
de té. 

Mi primera impresión al volver a 
verla, fué francamente desagradable. Nos 
tropezamos por puro azar. En la aparta- 
da calleja de un barrio demasiado soli- 
tario. Cuando empezó a hablar, sentí des- 
pertar un súbito, un extraño interés. Qui. 
zás porque la metamórfosis en ella ope- 
rada, resultaba casi dolorosa. 

—Qué alegría verte —exclamé por 
mi parte, con alegría sincera. — ¿Dónde 
has estado metida todo este tiempo en 
que nada he sabido de tí? 


“Usted, señorita, me parece muy in- 
dicada para el experimento”, dijo 
el profesor Martens. “Tiene faccio- 
nes interesantes y unos ojos que...” 


—Viajando —respondió Pam, deján- 
dose «abrazar. 

Pero su tono amargo, desesperanzado, 
tampoco recordaba el timbre familiar de 
aquella voz. 


—En Suiza... —añadió tras una pausa. 


breve: 

—Hermoso país —dije, porque no sa- 
bía realmente qué decir y no me pare- 
ca lógico hacer lo que solemos hacer en 
ese caso y que es “hablar del tiempo”. 

En cuanto a ella... Apenas recuerdo si 
afirmó o si negó. Su gesto fué vago e 
impreciso. Distraído. Como si nada le 
importasen la frase y la persona que la 
pronunció. Me miró. Súbitamente sus 
ojos se me antojaron hoscos, recelosos. 
Parecían dos luces amortiguadas azules 
y profundas, en la obscuridad. 

Porque iba anocheciendo... 

—¿Estoy muy cambiada? 

Confieso que la pregunta me cogió de 
sorpresa. Iba ya a inventar una frase 
cualquiera que excusara mi involuntaria 
abstracción, cuando ella interrumpió de- 
cidida, con su voz cortante como la hoja 
acerada de un arma exótica que colgaba 
en la panoplia del vestíbulo de su viejo 
hogar, allá en el pueblo, donde veraneá- 
bamos. 

—+¿Por qué te esfuerzas en disimular? 
Alguien dijo en el colegio que harías 
una pobre figura diplomática y no se 
equivocó. Debo de estar cambiada. Me 
ha sucedido algo definitivo. Algo que ha 
cambiado el rumbo de mi vida. 

Esta vez guardé silencio, sin intentar 
siquiera hablar. El gesto más que las pa- 
labras de mi amiga, me habían situado 
en una difícil encrucijada. Puesto que 
no sabía mentir, y tampoco podía decir 
la verdad, era mejor no decir nada. 

Por otra parte, sus ojos fosforescentes, 
fijos, comenzaban a producir en mí un 
desasosiego casi ilógico. Quise apartarme 
de ellos y no pude. Una fuerza perfec- 
tamente sobrenatural me mantenía fir- 
me bajo el farol de gas que «alguien aca- 
baba de encender a nuestro lado. 

Recordé cierta pequeña historia de 
Hernández Catá sobre unos ojos terri- 
blemente obsesionantes, que leí en mi 
primera juventud, cuando el Blanco y 
Negro publicaba sus cuentos, junto a 
los de Azorín. Pensé que aquellos ojos 
debieron ser parecidos a los de Pamela. 
Sentí como un escalofrío. 

Me sobrepuse, esforzándome por mirar 
arriba como si quisiera triunfar así so- 
bre toda emoción. En el cielo de otoño 
brillaban los primeros luceros. De repen- 
te parecieron todos “agruparse, asaetarme 
con burlones y picarescos- guiños. Sentí 
que una indefinible sensación oprimía 
«mi garganta. Algo que creí sobrenatural, 
o el leve, impreciso vaho de humedad, de 
nuestro anochecer ciudadano. 

—Estoy tan contenta de haber trope- 
zado ...contigo precisamente, —dijo Pam 
—Has sido siempre una perfecta amiga, 
y... la verdad necesito una buena confi- 


Tras las vidrieras suavemente enteladas, 

la he distinguido en su mesa del rincón, 

ante una taza de café humeante. Sus 

ojos parecen distanciados, capaces de 

vivir una intensa y apasionada vida in- 
terior... 


dente. 

En ese momento, confieso que casi te- 
mía sus confidencias. Continuaba laten- 
te mi absurda sensación de temor. 


—Tranquilízate Pam, te veo muy exci- 
tada. ¿No te parece que todo esto es un 
ó ad P . a . 
poco extraño? Quiero decir que .. . 


Dejé la frase, estúpidamente, sin ter- 
minar. De entre las profundidades de mi 
ternura buscaba en vano el viejo tono 
amigo de otros tiempos, y no lo conse- 
guía. Cuando de nuevo pude hablar, mi 
voz resulta extraña, incluso para mí. 


Todo fué inútil. No hubo, no pudo ha- 
ber, acercamiento. Ella se me escapaba... 
Cada vez me sentía más lejos, más 
apartada de la mujer que estaba a mi 
lado, y que era para mí prácticamente 
una desconocida. 


—Si supiera que no vas a burlarte . .. 
Que intentarás siquiera comprenderme... 


—Sigo pensando que eres exagerada. 
Tu actitud, perdona Pamela —imposible 
de todo punto llamarla Pam— resulta... 
como diré... algo teatral. 


Y lo era, sin duda alguna. Como la 
obra perfecta de un escenógrafo en cual- 
quier drama truculento. Su gesto, su 
voz, la escasa claridad... Y mi propia ac- 
titud atemorizada. 


El farol próximo devolvía en la pared 
nuestras siluetas. Largas. Afiladas. Casi 
grotescas. Una mariposa —extraño que 
acudiese a aquella hora y en tal lugar— 
revoloteaba junto al frío cristal de un 
escaparate. Después, siguiendo la tra- 
yectoria de sus alas, la vi que se posaba 
en el farol como codiciando la llama que 
podía consumirla. Era rubia y delicada. 
Como mi pobre Pam. También ésta me 
pareció torturada por una -obsesionante 
idea, capaz hasta de destruirla. 


—Vi al pasar un vejo café en esa Ca- 
lle —dije cogiéndola por uno de sus del- 
gados brazos—. ¿Quieres que entremos? 

—¿En La Luna? —dijo ella con mo- 
notonía. 

—¿La Luna? ... Pero... ¿qué estás di- 
ciendo ? 

—Se llama así, el café —dijo Pam, 
con una sonrisa que me pareció comple- 
tamente desdibujada. 

—¿Lo conces? 

—Sí... Algo... —Fué especialísima la 
manera de pronunciar esa última palabra. 
Fué como si la misma dejase un eco de 
nostalgia, que yo no comprendí 

—¿Quieres que entremos? —me atre- 
ví a preguntar. 

—Como quieras . . . Es decir, sí. Tal 
vez allí hablaremos mejor. 

El local se me antojó, al entrar, un 
completo anacronismo. Espacioso y mal 
iluminado por altos y polvorientos glo- 
bos de cristal tallado, estaba repleto de 
sillas uniformes y de mesas muy largas. 
En el blanco del mármol, resaltaban 
eran variedad de manchas de diversos 
tamaños y misterioso origen. De esas que 
se empeñan, a pesar de la relativa lim- 
pieza y a través de los tiempos, en re- 
tener sobre el mármol sus colores dispa- 
ratados, 

Resultaba sencillamente pueblerino. De 
un marcado sabor “principio de siglo” 
y como tal recargado de adornos, en el 
techo y paredes. Unas guirnaldas de flo- 
res multicolores que en forma de cenefa 
bordeaban el ángulo formado entre el 
uno y las otras, tuvo la virtud de excitar 
mis nervios desde el primer momento. 


En un rincón, tres hombrecillos vesti- 
dos de negro se esforzaban por sacar a 
sus viejos instrumentos toda una posible 
gama de inspiración, lográndolo apenas. 
El más viejo, de mejillas colgantes, na- 
riz enrojecida y una bonita calva llena de 
personalidad, me recordó a mi abuelo. 
Debí enternecerme, y creo que hasta le 
miré con simpatía. Observé que todos 
ellos llevaban algo raído el cuello de la 
camisa. Era fácil verlo, bajo el falso 
apresto del almidón. Seguían tocando, a 
pesar del estudio a que les sometí. Su 
selección, de Bohemios, era, al menos, un 
prodigio de buena voluntad. 

—Resulta un local extraño —dije, pen- 
sando en voz alta. 

-—No olvides que estamos en un barrio 
viejo. 

—SÍí, pero ... esos músicos . .. 

—Son aquí como una institución. 

—¿Será posible que frecuentes este 
lugar? 

Apenas formulada mi pregunta, la su- 
pe por completo innecesaria. Porque Pam 
ni siquiera me escuchaba. Es más, se ale- 
jaba de nuevo. Parecía pensativa, como 
esforzándose por escapar a mi órbita 
benefactora. La voz cansina de un cama-- 
rero sonó a nuestro lado. 

—¿Como siempre? —preguntó diri- 
giéndose a Pam. 
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Catherine MacLeod, la experta pianista que se ha conquistado un sitio destacado en la 
pantalla, recibe las instrucciones del maestro Arturo Rubinstein para su papel en "“Siem- 
pre te he querido”. (Foto Republic). 


La vi asentir con un gesto, para decir 
luego pensativa, fijos sus ojos exraños 
en cierta mesa del rincón a mano derecha. 

—Vengo a menudo por aquí. 

Creí que había abandonado la primi- 
tiva idea de tomarme por confidenta, y 
debo decir que me alegré por ello una 
vez más. Ella quedó contemplando la hu- 
meante taza de café, como si fuese un es- 
pectáculo original incomparable, 

—¿Nunca pensaste que el humo sa- 
liendo en oleadas pudiera tener alma? 
¿No crees que parecen espíritus, todos 
esos zig-zags? ¿Desconocidos espíritus 
maléficos ? 

Pensé que podía tener razón. Sólo que 
a mí me hacían pensar en los pequeños 
espíritus simpáticos de una Silly Sym- 
phony. 

En el salón había poco público y la 
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voz de mi amiga llegaba amortiguada, en- 
vuelta en los dulces lamentos de Cosette. 

—¿Has tenido ocasión, alguna vez en 
tu vida, de hablar con alguien que .. . ha- 
ya cometido un crimen? 

La pregunta, por lo inesperada, me de- 
jó sin palabra. Tardé unos minutos en 
reaccionar. 

—Pero Pam, ¿por qué dices eso? Te 
refieres a... a esos extraños seres capa- 
ces de... 

—Soy uno de esos “extraños seres”. 
He cometido un crimen. 

Fué como un violento agudo que hasta 
el violín pareció recoger, pues que desa- 
finó entonces, profundamente. Lo que 
siguió hubiese necesitado un fondo de 
Wagner, una letra deprimente, atormen- 
tada, como algunas páginas de Dosto- 
iewsky, Antes de que me fuera posible 


responder ya estaba ella otra vez hablan. 
do. Pam. La mujer que acababa de hacer 
tan aplastante confesión. 

Era en efecto Pam. Mi amiga Pam... 
Y sin embargo... 

—¿Oíste hablar del profesor Martens? 
—preguntó de la manera más inesperada, 

—0h . . .. el prestidigitador. Bueno, el 
ilusionista —dije recordando haber leí. 
do ese nombre en algunos anuncios de 
prensa. 

—No quiero que le llames así. Todo 
eso no “va” con su estilo, El era... un 
científico, un enamorado de las ciencias 
ocultas. 

——Comprendo —dije yo, aunque nada 
comprendía. 

—¿Sabes algo de su extraña muerte? 

—Creo que he leído esa noticia. ¿Mar- 
tens era extranjero? 

—Español. Se llamaba Martínez. Lo 
otro era bluff. Parte de su pequeña au- 
reola publicitaria. Todos la necesitamos 
en la vida —dijo como queriendo excu- 
sar la mentira— pero más todavía los 
hombres célebres. 

— ¿Quieres decir que era un farsante? 

Se volvió indignada hacia mí. Tanto, 
que hube de decir seguidamente: 

—Pero Pam, ¿qué puede importarnos 
a nosotras todo eso? 

Sentía un intenso malestar, esa es la 
verdad. No era ya la anterior sensación 
indefinida de angustia, sino algo más se- 
guro, enervante. Y Pam empezó su his- 
toria... 

—¿Recuerdas a Linda? ¿Linda R. ...? 
En su casa de la Costa vi por primera 
vez al profesor. Vino invitado por' 
Linda, y “siento aún la impresión 
recibida, en la amplia terraza de su ca- 
sa, frente al mar. Yo llegaba de la playa, 
saturada de sol. Entonces era muy dis- 
tinta... Me gustaba nadar y solía alejar- 
me de la orilla sin miedo. Amaba la ca- 
ricia voluptuosa del agua templada en 
la soledad azul. El vaivén de las olas tapi- 
zadas de pequeños encajes de espuma: 
La mirada de aquel hombre no me gus- 
tó. Fué como si de repente anulase to- 
do el sol que yo llevaba dentro, dejándo- 
me completamente a obscuras. 

—Es Martens. El profesor Martens. 
Le invité para el fin de semana. Hace co- 
sas magníticas —oí decir a Linda. 

Aquella misma noche asistí a lo que 
pudiéramos llamar primera .representa- 
ción. Dijo que para tratarnos como a 
público inteligente y selecto no recurri- 
ría a la vugaridad de unos juegos de ma- 
nos. Eso era, según él, simple manipula- 
ción de baraja. No... Estaba dispuesto a 
adivinar nuestro pensamiento, a ejecutar 
las órdenes que mentalmente le retransmi- 
tiésemos... si hallaba un buen médium. 

—Usted, señorita, me parece muy in- 
dicada. —exclamó dirigiéndose a mí—. 
Tiene facciones interesantes y ojos que... 
Pero, mejor será que hagamos la prueba. 

Asentí, porque... no hubiese sabido ne- 
garme. Su manera de hablar resultaba 
decisiva. Era de elevada estatura, rostro 


delgado y pómulos salientes. Sus manos 
parecían llenas de energía. Larga, finas, 
cuidadas, poseían una innegable fuerza 
de atracción. Desde niña he considerado 
siempre las manos de una persona con in- 
terés. Unos miran los ojos. Otros los la- 
bios. Para mí, las manos hasta pueden... 
hablar. En aquellas, las de Martens, las 
venas anchas, azuladas, tenían una palpi- 
tación casi dolorosa. 

—Cierre los ojos—me dijo después.— 
Procure reconcentrarse. No piense en na- 
da absolutamente. Anule su personalidad. 
Y si siente una atracción, por ligera que 
sea, sígala. 

Tuve que obedecer, de antemano suges- 
tionada. Hice cuanto me ordenaba. 

Fué curioso que acertara a evadirme 
tan perfectamente del ambiente. En el 
primer momento, experimenté una abso- 
luta sensación de “obscuridad”, pero 
pronto, una maravillosa luz pareció bro- 
tar de mi cerebro iluminando por com- 
pleto las sombras. Di unos pasos... Afor- 
tunadamente estaba alli Martens para re- 
cogerme, pues me hubiese lanzado cie- 


gamente al vacío, sin preocuparme de. 
caer de bruces. Al quitarme la venda que 


cubría mis ojos me sentí transportada a 
un mundo distinto. Resultaban franca- 
mente extraños y alejados, todos aquellos 
rostros que me sonreían. Solo el de Mar- 
tens parecía cobrar importancia vital. 

Se repitieron los experimentos. Creo 
que fuimos la sensación de la velada. Lin- 
da hasta me miraba con respeto. La cosa 
fué así: Con los ojos vendados salía el 
profesor de aquella habitación, y todos 
conveníamos lo que debía hacer. Des- 
pués, salía yo también, en su busca. Co- 
locaba una mano en su hombro y pensa- 
ba intensamente la acción que deseába- 
mos ejecutase. Quedaba él tenso y rígido, 
bajo el contacto. Sus músculos se estre- 
mecían, como atormentados por una fuer- 
za oculta. Luego marchaba firme hacia 
el lugar preciso para ejecutar lo secreta- 
mente convenido, por extraño y dispara- 
tado que fuese. 

Resultaba maravilloso. Sólo que de 
súbito, empecé a sentir un dolor laceran- 
te en las sienes,y un extraño martilleo 
en el cerebro. Comparé mi cabeza a una 
caja de pólvora, a punto de estallar. 

—Creo que voy a acostarme, si a uste- 
des no les molesta —exclamé—. Necesi- 
to descansar, y estoy tan excitada que 
quizás ni pueda dormir. 

—Dormirá usted perfectamente, se lo 
aseguro —dijo aquel hombre. Y sonrió- 
Con una amplia, una extraña sonrisa, 

Lo hice en efecto, y como hacía mucho 
tiempo no dormía. Con un sueño aletar- 
gado, pesado, poblado de figuras simbó- 
licas. Todas ellas, por raro que parezca, 
tenían larga silueta huesuda y ojos es- 
crutadores, como los de Martens. 

Ese fué el comienzo de nuestra amis- 
tad. .. 

De regreso a la ciudad, nos fuimos 
viendo. El quiso que fuese precisamente 
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SANGRAN? 
¡CUIDADO CON LA 
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De cada 5 personas — 


¡Á estan amenazadas! 


Esas encías sensibles y que sangran 
pueden ser el comienzo de la terrible 
piorrea—de la piorrea, con su abomi- 
nable encogimiento de las encías y 
el peligro de perder los dientes. ¡No 
corra riesgos con la piorrea! Visite a 
su dentista. Siga sus indicaciones. 
Y cepíllese los dientes dos veces al 
día—dándose masaje en las encías 
al mismo tiempo—con el dentífrico 
FORHAN'"S. 

Experimentos clínicos recientes 
demuestran que el 95 por ciento de 
los casos amenazados de piorrea 
muestran una señalada mejoría al 
cabo de sólo 30 días de usar el dentí- 


frico FORHANS para las Encías. 


De cada 5 personas —¡4 están 
amenazadas! Y como dice el refrán 
—““más vale precaver”...¡ Comience 


desde hoy mismo a cepillarse los 
dientes y darse masaje en las encías 
con el dentífrico FORHAN'S! 


“Límpiese los dientes con él” 


orhan's 


EF Dm Fórmula del Dr. 


“El único dentifrico que 
contiene el Astringente An- 
tipiorreico del Dr. Forhan.” 


aquí. Yo, como siempre que estaba a su 
lado, obedecía. Si. supieses cuántos re- 
cuerdos tiene para mí esa mesa del rin- 
cón... Fueron secretas entrevistas que nos 
acercaban, identificándonos. (Y digo se- 
cretas, porque papá no me hubiese permi- 
tido frecuentar su compañía. Siempre 
ha creído que “esa gente” están un poco 
locos). No sé si estaba enamorada de 
él, pero llegué a sentir una profunda in- 
quietud. Al principio por pequeñas ni- 
miedades... Desear un vaso de agua y 
adelantarse él para ofrecermelo. Tender- 
me un cigarrillo cuando precisamente yo 
iba a pedírselo. Hablar de la persona en 
quien estaba yo pensando, durante cual- 
quier pausa. Traerme el libro que yo no 
había dicho que deseaba leer. Se lo hice 
observar: 

—¿Lee usted en mi pensamiento? 

—Como en un libro abierto. Es más, 
parece que la llevo dentro de mí. Orde- 
nando mis ideas, regulando mis emocio- 
nes, dominando por completo mi sub- 
consciente. Creo que hasta en sueños, sin 
darme cuenta, podría llegar a ejecutar 
su voluntad. Le aseguro que es la prime- 
ra vez que me sucede algo parecido. Na- 
die pudo anular de tal modo mi “yo”. 
Tal vez sea porque... nunca antes estuve 
enamorado. ¿Importa eso, mi pequeña 
Pam? 

Fué desde luego una declaración de 
amor en toda regla. La más extraña de- 
claración de amor que hubiese podido 
oír. En todo caso, su modo de decir “mi 
pequeña Pam” me pareció simplemente 
sublime. En días sucesivos llegó a cons- 
tituír para mí, eso que los franceses ca- 
lifican de idée fixe. 

Un día comenzó a fatigarme la expe- 
riencia, de saberme constantemente “ob- 
servada”. Hube de rogarle, casi por ga- 
rantizarme un bienestar físico, que no 
me mirara con tanta fijeza. Que dejara 
de estudiarme, de controlar mis emocio- 
nes, una por una. Y como no atendió mi 
ruego, pensé poner fin a tan absurda si.- 
tuación dejando de acudir a este lugar. 
Falté un día. Luego otro. Al tercero, es- 
taba aquí de nuevo, como si a pesar mío 
algo me arrastrase. 

—Ayer me hiciste sufrir mucho, mi 
pequeña Pam. ¿Por qué faltaste a nues- 
tra cita? —preguntó al verme, 

—No pude venir. —mentí casi a sa- 
biendas de que no le engañaba—. Tuve 
otro compromiso y... 

—No quisiste venir. Y eso es precisa- 


mente lo que más me duele. 


Hablaba con tanta seguridad que ni 
siquiera intenté contradecirle. 

—¿Por qué dices eso? —inquirí an- 
gustiada—. ¿Cómo pudiste adivinar? 

—Hay muchas cosas tuyas que adivi- 
no. Pero dime, ¿por qué ese empeño en 
alejarte, cuando el destino quiere atraer- 
te hacia mí? ¿No sabes que él es más 
fuerte que nosotros mismos? 

Quise rebelarme. Nunca he creído en 
el Destino. Me parece demasiado cómo- 
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do. Creer en él, significa anular todo va- 
lor de iniciativa, no hacernos responsa- 
bles de nuestras acciones. Pero, volvien- 
do a Martens... En aquellos momentos, su 
voz resultaba irónica, casi desagradable. 
Parecía enormemente seguro de sí mismo, 
infalible. Fué mucho más de lo que yo 
me sentía capaz de soportar. 

Y le odié... Fué una tortura saber a 
aquel hombre constantemente “dentro” de 
mí. Comprendí que era inútil luchar por 
arrojarle de donde se había aposentado, 
Procura comprenderme... Mi personali- 
dad no era ya única y exclusivamente 
mía. Otro ser la ocupaba, la vivía por 
mí. Yo no podía vivir sola mi propia 
vida. 


samiento, 

Aquella noche recuerdo que no logra- 
ba, a pesar de heroicos esfuerzos, con- 
ciliar el sueño. De nada me sirvió el Lu- 
minal. Hora tras hora, me agité entre 
las sábanas cada vez más ardorosa y en- 
febrecida. Me sentía capaz de hacerle 
daño. De martirizarle. Creo que hasta 
le hubiese destrozado. Por primera vez 
me alegró la certeza absoluta de que él 
sabía lo que yo pensaba. Era un desqui.- 
te sabroso. Sí. Lo era. Saberle enamora- 
do. Y saber que él sabía, lo que pensaba 
yo de ese amor que cada vez me parecía 
más despreciable. 

Debió ser entonces cuando me rindió 
el sueño y quedé profundamente domida,. 

Tuve una horrible pesadilla, 

Soñé que me encontraba a su lado 
en uno de estos anocheceres sombríos, 
y que siguiendo un preconcebido plan 
para librarme de él, le inducía a ingerir 
no se qué substancia que sólo yo sabía 
era venenosa. Algo ridículo, que nosible- 
mente copié de Agatha Christie. Cuando 
acabó de tomar lo que yo le ofrecía, vi 
que tenía su boca un gesto decisivo y 
cruel, que halló en mí eco de carcajadas. 
Desperté riendo histéricamente... Estuve 
durante unos minutos despierta, con los 
nervios en tensión, para caer luego en un 
letargo profundo lo más posiblemente 
parecido a la muerte. 

Cuando volví a despertar era de día. 
Experimentaba una curiosa laxitud de 
miembros y a la vez una inefable sen- 
sación de paz. No salí en todo el día de 
mi habitación. La jaqueca, esa bendita 
excusa de la mujer, me sirvió para jus- 
tificar mi ausencia. 

Después... 

Por un periódico de la noche conocí 
la desconcertante noticia: 

“El conocido ilusionista, profesor 
Martens, ingresó esta mañana en la sa- 
la de urgencia del Hospital X, en estado 
preagónico, donde dejó a los pocos mi- 
nutos de existir, Al parecer se trata de 
un accidente desgraciado. Envenenamien- 
to por Veronal. El finado padecía fuertes 
insomnios y según la versión oficial de- 
bió equivocar la dosis de esa droga, pues 
no existen motivos aparentes que hagan 
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Me volvió sencillamente loca, el pen- 
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pensar en un posible suicidio. El profe- 
sor Martens gozaba de buena salud, po- 
sición, y era muy apreciado entre... etc., 
etc., etc.” 

El resto no tenía importancia, pero 
sí la tenía el hecho de saberme, al fin 
liberada. Quise reír y saltar, pero ¡acabé 
llorando. Porque no pude evitar que mi 
sueño me acusase, al pensar en la extra- 
ña influencia que ejercían mi imagina- 
ción y mi cerebro, sobre él. 

“Creo que hasta en sueños, sin darme 
cuenta, podría llegar a ejecutar su vo- 
luntad”, ¿No fué eso lo que dijo? 

Eran las palabras esas, como de fue- 
go. Las vi llamear sobre el lecho blanco 
y revuelto. Y en la pared, escritas en el 
cielo, rutilando como las mismas estre- 
llas. Me invadió un terrible escalofrío de 
culpabilidad. | 

Sé que muchos harán burla de mis 
emociones, pero... me sentía culpable. 
Total y absolutamente culpable. Podía 
presentarme ante el juez. Decir ante un 
Jurado: “Arréstenme. Deben hacerlo. He 
cometido un crimen” ¿Quién me cree- 
ría? Acaso consiguiera libre admisión en 
cualquier instituto esquizofrénico. Nada 
más... 

Preferí arrastrar mi carga como una 
merecida cruz. El silencio puede ser mi 
expiación. 

Pienso en Martens casi constantemen- 
te, y por extraño que pueda parecerte, 
nunca con rencor. Muy al contrario... 
Procuro acercarme a él, —ahora que ya 
no me enoja con la mirada de sus ojos 
fijos— y comprenderle. Tal vez le quise, 
a pesar de mis temores y de mis dudas, 
Pero nunca como ahora, había llegado 
a amarle. Porque le amo con todas las 
fuerzas de mi ser. 

Casi a diario acudo a ésta, nuestra 
cita espiritual y fantástica. Pienso que 
la peregrinación puede ser un tributo 
obligado a su memoria. Y desde luego 
le siento cada vez más cerca... ¿Crees que 
eso es posible? 

Miré a Pamela y vi retratada en sus 
ojos la ansiedad. : 

No supe qué contestarle. Tal vez es- 
taba demasiado asombrada, 

Los hombrecillos vestidos de negro ha- 
bían cesado en su musiquilla. El viejo 
de las mejillas colgantes enfundaba el 
violín en un estuche más que negro, ver- 
doso y mugriento. Indudablemente era 
hora de cenar. 

Fué un buen pretexto para levantar- 
me. En realidad lo estaba deseando ha- 
cía rato. Observé que la almidonada pe- 
chera del camarero distaba mucho de 
ser impecable. Tenía manchas también... 
Como las que vi antes sobre el mármol. 

Sentí que me ahogaba, Apenas recuer- 
do lo que dije a Pamela Everard —ya 
no podía atreverme a llamarla Pam— 
ni tampoco cómo logré despedirme. Debo 
confesar que ella tampoco hizo nada por 
retenerme, 

(Pasa a la página 44) 


Dorothy Patrick entra en el café en que Arturo de Córdova proteje a los músicos de la 
nueva modalidad del jazz. 


NEW ORLEANS 


Película Artistas Unidos 


La primera historia de jazz genuina 
que sale de los estudios de Hollywood es 
New Orleans, y aunque la paternidad de 
la famosa danza se la han atribuído va- 
rias ciudades sureñas, ninguna de ellas 
puede presentar títulos tan verídicos co- 
mo el famoso puerto del Golfo de Méxi- 
co. 

Fué, en efecto, en la calle Basin del 
mal reputado barrio de Storeyville de 
New Orleans, donde esta modalidad de 
la música moderna vió la luz primera, 
por obra y arte de algunos músicos en- 
tusiastas protegidos por un mecenas que 
era al mismo tiempo jugador profesio- 
nal y aventurero sin demasiados escrú- 
pulos, extraño contraste que sólo en 
aquel ambiente y en aquella época po- 
día haberse producido. Y, como nota 
curiosa, “añadiremos que el exceso de 
vicio en el famoso barrio fué lo que 
obligó :al Municipio de New Orleans a 
evacuar y clausurar Storeyville a prin- 
cipios de la primera guerra mundial. 


Este film presenta a algunos de los 
músicos más notables del jazz ac- 
tual, comprendidos en las orquestas 
de Louis Armstrong y Woody Her- 
man. A la izquierda, de arriba a 
abajo, vemos a Louis Armstrong a 
la trompeta, Zutty Singleton a los 
tambores y Charlie Beal al piano. 


El productor Jules Levey y el direc- 
tor Arthur Lubin han adornado, natu- 
ralmente, la historia, con el producto de 
su fantasía cinematográfica, y el políti- 
co semi-bandido Anderson, que manejara 
con mano de hierro los destinos del ba- 
rrio de Storyville, queda convertido en 
la cinta en el caballeroso jugador Ar- 
turo de Córdova, que no vacila en sacri- 
ficar su porvenir en aras del de su ama- 
da Dorothy Patrick. 

En el film, Arturo de Córdova ayuda 
y proteje a un grupo de músicos por 
cuyos ritmos siente una atracción irre- 
sistible. Entre ellos se encuentra Louis 
Armstrong, uno de los grandes exponen- 
tes actuales del jazz, y cuya infancia se 
desarrolló, en la vida real, entre las ca- 
llejas de la ciudad sureña. Las diversas 
incidencias que esparcieron por todo el 
país la música de aquel grupo de entu- 
siastas, a raíz de la clausura de su ba- 
rrio por las autoridades locales, viene 
contada con notable habilidad y abun- 
dancia de melodías, entre las cuales se 
entremezcla la historia amorosa de Cór- 
dova y la estudianta de ópera Dorothy 
Patrick. 

Puede decirse, en suma, que esta pro- 
ducción de Jules Levey constituye exce- 
lente entretenimiento, siendo poco menos 
que indispensable para cuantos aficiona- 
dos a la música se preocupan de la his- 
toria y crecimiento de su arte favorito. 
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María Oupenskaya parece incapaz de resistir los chistes que le está contando Fritz Feld 
en un set de la Republic. Ambos actores interpretan papeles de importancia en “Siem- 


pre te he querido”. 


Yo he cometido... 


(Viene de la página 42) 


Observé que de nuevo miraba el vacío. 
Separándose, alejándose de mí... 

Desde entonces no he vuelto «a ha- 
blarla. 

Presa de una curiosidad muy femenina, 
casi morbosa, he pasado en varias oca: 
siones por aquella solitaria calleja, en 
el anochecer. De allí vengo ahora... 

Tras las vidrieras suavemente entela- 
das —el invierno es crudísimo— la he 
distinguido en su mesa del rincón, ante 
una taza de café humeante. : 

Está, sin duda, más delgada. Y páli- 
da. Y lejana. 

Sus ojos, más que nunca como dos apa- 
gadas estrellas, parecen distanciados, ca- 
paces de vivir una intensa y apasionada 
vida interior. 

Y súbitamente me hallé demasiado so- 
la en aquella absoluta obscuridad. Por- 
que el farol no ardía, y sombras profun- 
das cubrían la calle. 

Aún así, he podido ver que una mari. 
posa rubia y delicada como la de aquel 
día ha venido a posarse de manera casi 
acariciadora, sobre los helados cristales 


del farol. 


Gozar de la vida... 


(Viene de la página 17) 


cipios, porque donde nos atormentara la 
conciencia no habría felicidad, goce de 
la vida posible. Y esto significa también 
que para gozar de la vida no puede uno 
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(Foto Republic). 


afanarse por conquistar las cosas que uno 
quiere a costa de todo y de todos, por- 
que el señor que logre una gran canti- 
dad de dinero o de poder o de fama a 
costa de los demás, no podrá gozar del 
fruto de sus esfuerzos, porque su concien- 
cia se lo impidirá... 

—Diíganos, Walter, una cosa más—in- 
sistimos—¿Cree usted haber dañado a 
alguien en el curso de su carrera? 

—No  —contestó categóricamente— 
creo que no, espero que no. 

pasamos a otros temas menos serios 
y graves. Y luego volvimos a considerar 
nuestra entrevista desde el punto de vis- 
ta de Walter Pidgeon el astro cinemato- 
gráfico. 

—¿Tuvo usted alguna vez el temor de 
que Hollywood lo “tipificara”” en una 
clase exclusiva de papeles? 

—Sí, por algún tiempo, pero por for- 
tuna la Metro se dió cuenta de que de un 
actor versatil se pueden extraer interpre- 
taciones versátiles, y desde entonces me 
siento uno de los miembros más compla- 
cidos de la colonia cinematográfica. 

—¿Aspira usted a volver alguna vez 
a las tables? 

—Sí, claro, pero debo de confesarle 
un secreto... cada vez que entro en escena 
se apodera de mí un miedo fabuloso que 
dura a veces varios minutos... como si yo 
fuera un novato... 

—No da usted esta impresión, lejos de 
esto... 

—Quizás olvide usted que soy actor... 
y ocultar el miedo es una de las pruebas 
en que se conocen a las víctimas de la 
gran vocación histriónica. 


—¿Tiene usted algún método para 
vencer el miedo a las tablas? 

—Si, —contesta Walter Pidgeon con 
una sonrisa— olvidarme de ello... de la 
misma manera que me he olvidado de 
que esto era una entrevista periodística. 

Al cabo de algunos minutos me despe- 
dí con la promesa de traerle a Walter 
Pidgeon un ejemplar de la revista... pa- 
ra que pueda practicar su español. 

—Adiós, Walter. | 

—Hasta luego, “Joe”. 

—Juan Manuel, si me hace favor. 

—Juan Manuel, “Joe”... 

Y detrás de la puerta que se cerraba 
tras de mí oí la risa inimitablemente sim- 
pática del gran actor y amigo. 


Rumbo realista del... 


(Viene de la página 25) 


el traumático producido por la culata del 
revólver del gangster o del vaquero. Y 
como el horror de la guerra aérea esta- 
ba tan a la vista de todos, las películas 
no pudieron quedarse atrás y filmaron 
la guerra en todo su horror y huyeron del 
romanticismo de El precio de la gloria. 
Incluso las películas del Oeste, contagia- 
das de esta fiebre realista y vestidas con 
el carnaval del tecnicolor, optaron por 
una fórmula más atrevida y menos ro- 
mántica, es decir, más insinuación sexual 
y menos tiros, entendiendo por fin que 
la fuerza vigorosa del paisaje del desier- 
to y la montaña del oeste, podrían real- 
zar muy bien el realismo brutal de las 
pasiones sexuales enmarcadas en dicho 
escenario (El proscrito y Duelo al sol). 
Y terminada la guerra, tuvo que imponer- 
se el gran lema realista dictado por la 
vida: la readaptación de los veteranos a 
la vida civil y entre los veteranos, el más 
patético de todos, el inválido. Ya hemos 
visto como Hollywood lo ha hecho uti- 
lizando al inválido más popular de los 
Estados Unidos, Harold Russell, en Lo 
mejor de la vida. 

Mientras tanto y casi frente por frente, 


Charles Chaplin, más amargo y realista 


que nunca, pretende justificar sentimen- 
talmente el crimen colectivo de un Lan- 
drú con el crimen colectivo y ciego de 
los fabricantes de armamentos. Realismo 
por los cuatro costados de la cuadratura 
del círculo del reloj cinematográfico de 
Times Square: realismo en las películas 
del oeste, (Duelo al sol) en las psicoló- 
gicas (Smash-up); en las sociales (Lo 
mejor de la vida) y en las comedias 
(Monsieur Verdoux). Tal es la hora rea- 
lista de Hollywood, en el meridiano rea- 
lista del mundo de hoy. 


SUSCRIBASE A 
CINELANDIA 


La mejor revista de cine 
UTILIZANDO EL ¿«CUPON DE LA PAG. 6 


—— —_——————41 Ol 


MARTHA VICKERS uus= 


(Foto Warner Bros.) 


En el tío vivo construído por la Paramount para la filmación de "Variety girl” se en- 
cuentran la joven estrella Diana Lynn y el actor Roger Dann, ambos intérpretes de la 


cinta. 


Silueta del mes 


(Viene de la página 15) 
el nomb:e de Les!ie Flynn. 

Por si acaso lo ignoran ustedes, Errol 
fué hasta su naturalización en los Esta- 
dos Unidos, con el nombre de Errol 
Leslie Flynn, ciudadano británico. Y en 
esto, así como en un buen lote de años, 
se diferencia de su paisano por lugar 
de origen, Charles Spencer Chaplin, 
quien, pese a todas las ventoleras que 
se le han armado, persiste en su nacio- 
nalidad británica. 

- Son diez años los que lleva Errol 
Flynn interpretando “aventuras en Holly- 
wood, así que la carrera cinematográfica 
no empezó tempranamente para él, Ni 
tampoco hubo de abrirse paso fácilmente 
debido sobre todo a su impetuoso ca- 
rácter. Al revés de lo que ocurre con 
muchos actores que se dejan manejar 
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(Foto Paramount). 


fácilmente por ansia de publicidad, 
Errol Flynn se obstina siempre en mane- 
jar sus propios asuntos y esto ha dado 
lugar a muchos conflictos, porque la in- 
dependencia es quizá el don menos prodi- 
gado en el país del cine. No crean uste- 
des que todos son grandes sueldos. Quie- 
nes los perciben, añoran muchas veces la 


libertad perdida. 


Entre los oficios precedentes de Errol 
Flyn se cuentan estos dos, al parecer 
dispares pero que se complementan: con- 
ductor de taxi en New Orleans y escritor 
de novelas cortas. El trato humano oca- 
sionado por el primero de los oficios, 
no es mala experiencia que digamos para 
el escritor. Por esta universidad de la 
calle debieran pasar muchos autores, 
como pasó el gran Máximo Gorky. Pero, 
desgraciada o por fortuna, la espada y 
el puño de las ficciones cinematográficas, 
pudo más en Errol Flynn que el reposa- 


do tecletleo de la máquina de escribir y 
es en la pantalla y en la vida donde él 
protagoniza y actúa la ficción literaria y 
su propio existir. Malas lenguas dijeron 


sa la salida de su novela que no era él 


quien la había escrito sino algun “es- 


critor-fantasma.” Pero las insinuaciones 
quedaron sin fuerza comprobatoria al- 
guna, porque lo cierto era que años 
atrás, y antes de ser famoso, Errol Flynn 
había publicado novelas cortas bajo su 
propio nombre. Y lo mismo que escribe 
sabe luchar de verdad cuando llega el 
caso . . . y muy bien por cierto. 

Sobre el supuesto romance de Errol 
con Ann Sheridan, ambos han tenido 
que denegarlo varias veces desde que 
coincidieron en unas vacaciones en Aca- 
pulco, varios años atrás. Dijo entonces 
Errol Flynn: “Ann Sheridan y yo somos 
muy buenos amigos y nunca podría ha- 
ber un romance serio entre los dos. Si 
lo intentásemos, probablemente nos echa- 
ríamos a reir en medio de un beso.” 

En una blanca residencia situada en 
la cima de una colina próxima a Holly- 
wood, de estilo georgiano y algo des- 
cuidada por cierto a causa de las tonti- 
nuas andanzas de su propietario, viven 
felices Errol Flynn y Nora Eddington 
Flynn con sus dos niñitos. Ella, con el 
pinchazo insistente de un presentimien- 
to... de que él se vaya un día en el 
“Lacca” y no regrese más. Seguro él 
de que dondequiera que vaya, le acom- 
pañará siempre el comprensivo y nada 
exigente corazón de Nora. 


Cartas al Director 


(Viene de la página 6) 


gañando ? 
Cuba. 


Seguramente que nó a los agentes del 
Fisco—El Director. 


ARGUMENTOS DE PELICULAS 


Soy un asiduo lector de Cinelandia, la 
cual considero autoridad en asuntos de 
cine, pero me gustaría hacerle una pe- 
queña sugerencia para que llene un va- 
cío que estoy seguro deja en la mente 
de muchos lectores. ¿Por qué no publi- 
can de vez en cuando el argumento com- 
pleto de alguna buena película? Tal vez 
le parecerá rara la pregunta, pero sil 
considera que a mi país, como a muchos 
otros países latinoamericanos, éstas no 
llegan hasta después de dos años, y en 
muchos casos ni siquieran llegan, creo 
que la hallará justificada.— Antonio 
Átlas, Managua Nicaragua. 


OTRA SUGERENCIA 


Soy un entusiasta y asíduo lector de 
Cinelandia desde el primer número que 
se editó de esta revista, y doy a usted 
mis más sinceras felicitaciones por el 
progreso desarrollado en ella .. . y me 
permito hacer la siguiente sugerencia: 


— Manuel Salinas, Habana, 


¿Por qué no ponen en Cinelandia la ga- 
lería de retratos de las estrellas a pá- 
gina entera, en sección especial, como 
aparecía en los primeros números que 
se editaron? Esto sería sumamente 
atractivo y permitiría coleccionarlas, . . 
-—Antonio M. Gamboa, Parras, México. 


FOTOS A PAGINA ENTERA 


Desde mucho tiempo colecciono su 
revista, que es la más linda que se 
consigue aquí. Pero me gustaría que sa- 
lieran más páginas enteras de artistas 
conocidos, por ejemplo María Móntez, 
Gary Cooper, Robert Taylor, Robert 
Alda, Orson Welles, Joan Fontaine, 
Errol Flynn, Loretta Young, Dennis Mor- 
gan, Ann Sheridan, Richard Greene y 
Nelson Eddy si es  posible.—Brigida 
Golstein, Cochabamba, Bolivia. 


Reciban la señorita Goldstein, los se- 
ñores Atlas y Gamboa, y cuantos nos 
honran con sus sugerencias el agrade- 
cimiento de la Redacción, que las tiene 
muy en cuenta para preparar futuros 
números.—El Director. 


Chismes y cuentos 


(Viene de la página 20) 


va a interpretar una película. .. . Bonita 
Granville está interpretando una película 
para su reciente marido, el productor 
Jack Wrather. Ambos, sin embargo, es- 
tán de acuerdo en no trabajar de nuevo 
juntos. “Siempre hay diferencias de opi- 
nión entre los que trabajan juntos” ase- 
gura el productor, “pero si estas dife- 
rencias se llevan «al hogar, nadie sabe 
hasta donde pueden llegar”. . . . Susan 
Péters, aún paralizada parcialmente a 
consecuencia del accidente que sufrió 
hace más de dos años, pasó hace poco 
sus exámenes para conducir automóviles 
en uno especialmente construído para 
ella. Susan planea reanudar su carrera 
cinematográfica este mes, interpretando 
el papel de una muchacha paralítica. 
. . . La secretaria de un famoso produc- 
tor, que tiene la reputación de ser el 
hombre de peor genio de Hollywood, le 
advirtió un día que si seguía enfure- 
ciéndose a cada momenio no tardaría en 
contraer úlceras en el estómago. El pro- 
ductor se estiró tanto como su pequeña 
estatura le permitió, y replicó con gran 
dignidad: “Mi querida señorita, yo no 
contraigo úlceras en el estómago. ¡Yo 
se las hago contaer a los demás!” . 
: dea 

Pocos días antes de tomar el avión 
para La Habana, donde pasó una luna 
de miel retrasada con Leo Durocher, 
Larraine Day declaró que si los tribuna- 
les californianos persistían en negarse a 
reconocer la validez de su matrimonio, 
estaba dispuesta a abandonar su carre: 
ra cinematográfica y marcharse a vivir 
fuera del estado. Conviene notar que el 


GRATIS 


FOTOGRAFIAS, PERFUMES, 
ENCENDEDORES AUTOMATICOS 


Sí, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTAMENTE GRATIS 


Elija el objeto que desee, mándenos el nú- 
mero de sellos de correo usados que indicamos 
al pie, y nosotros le remetiremos estos hermosos 
artículos INMEDIATAMENTE. Cada sello de co- 
rreo aéreo equivale a cuatro sellos ordinarios. 


Despegue el papel de los sellos remojándolos 
en agua. No aceptamos sellos de España, de los 
Estados Unidos, o sellos de Cuba de dos cts. 


Box 415 


UNIVERSAL INDUSTRIES 


OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS 
l—Hermosa fotografía de su estrella favorita, 
tamaño 5 x 7 pulgadas, 100 sellos cada una. 
2—Nuevas fotos de bañistas, con lindas modelos 
en trajes de baño o de deporte. ] Muy revela- 


so 


doras! Tamaño 5 x 7 pulgadas, 200 sellos cada 


una. 

3—Perfume. Un frasco de la misma esencia costosa 
ue usan las estrellas de Hollywood. 400 sellos. 

Eco haa dbr automático para cigarros, tamano 
de bolsillo, todas las estrellas lo usan. 700 sellos. 


Little Rock, Ark. E.A.U. 


matrimonio de Larraine Day y Leo Du- 
rocher es legal en todos los estados me- 
nos el de California. 
$ o 

Tim Holt se quedó muy sorprendido 
hace poco cuando, al entrar en el set 
del estudio donde está filmando una pe- 
lícula del oeste, todos los extras le sa- 
ludaron llamándole familiarmente por 
su nombre de pila. Su sorpresa se des- 
vaneció cuando supo que la mayoría de 
ellos habían trabajado con su padre 
Jack hará una buena veintena de años, y 
lo habían conocido de pantalones cor- 
tos. . . . La Metro acaba de demostrar 
lo poco que le importan las protestas de 
las quinceañeras que se lamentan del 


CASTILLOS 


matrimonio de Van Johnson, firmando 
un nuevo contrato con éste, que eleva 
su sueldo a la respetable cantidad de 
5,200 dólares a la semana. . . . María 
Móntez, interpretando el papel de reina 
oriental en una película, tropezó y se 
cayó al salir del set. Ante la hilaridad 
de sus compañeros de trabajo, la estre- 
lla gritó con altivez: “¡Que me les cor- 
ten la cabeza a todos!” . . . El último 
grito de la moda hollywoodense consiste 
en llevar anteojos de sol cuyos marcos 
hagan juego con el color del vestido. . ... 
El leoncito domesticado de Jeanne Crain 
y Paul Brinkman ha crecido hasta tal 
punto, que el matrimonio se ha visto 
obligado a desprenderse de él para evi- 


EN EL AIRE 


Hondos presentimientos ... años de larga espera, 


hasta que al fin llegaste. Tus manos, en mis manos, 


estaban temblorosas, como si hallarnos fuera 


la iniciación solemne de desvelos paganos. 


Era breve el momento. La palabra sincera 


acortó la distancia de los años lejanos. 


Y en el beso indiscreto de la cita primera, 


nuestros sueños divinos se iban haciendo humanos. 


Me marché con un ansia arraigada a mi vida, 


esperando el momento de la cita ofrecida, 


crédulo, —torpemente— en mi anhelar sencillo. 


Se derrumbó en la noche mi castillo de ensueños. 


¡Y hoy siento detenerse mi manantial de sueños 


al hallar a su. paso las ruinas del castillo! 


- JUAN AVILES, Jr. 
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HOJUELAS 
DE AVENA [ 
-3-MINUTOS 


tar servirle de desayuno cualquier día. 
Ahora, Jeanne y Paul se hallan en bus- 
ca de un cervatillo de instintos más ci- 
vilizados. .... 

+ + * 

La industria cinematográfica cuenta, 
naturalmente, con especialistas de toda 
clase de papeles. Uno de los más ex- 
traordinarios es Joseph Benton North, 
que ha interpretado doscientas cincuen- 
ta y tres veces el papel de ministro o 
sacerdote en las escenas en que aparece 
una ceremonia matrimonial. Benton ase- 
gura que conoce de memoria los ritos 
matrimoniales de cuarenta religiones. 
Añade que diez de las parejas que ha 
unido en la pantalla se casaron después 
en la vida real . aunque nueve de 
ellas terminaron en los tribunales de di- 
vorcio. 

* * * 

La sorpresa que se llevaron la mayor 
parte de los reporteros de Hollywood 
con el matrimonio de June Haver con 
Jimmy Zito, a quien ninguno de ellos 
había oído nombrar hasta «aquel mo- 
mento, nos llevó a investigar el origen 
de este súbito matrimonio. La historia de 
los amores entre June y Jimmy es más 
romántica de lo que aparece a primera 
vista. Ambos se conocieron en la or- 
questa de Ted Fio-Rito cuando June fue 
contratada, a los quince años de edad, 
para cantar en ella. Jimmy Zito, que te- 
nía entonces diecisiete, trabajaba de trom- 
petista en la misma. Los dos jóvenes, a 
quienes el resto de la banda llamaban 
“los niños”, fueron naturalmente com- 
pañeros constantes, y cuando la familia 
de la chica decidió permanecer en Ho- 
llywood con ella, Jimmy escribía a dia- 
rio a su futura esposa. Más tarde. al ini- 
ciar June Haver su carrera cinematográ- 
fica. las cartas se fueron espaciando. 
pero Jimmy pasaba en vasa de los Haver 
los días que su orquesta permanecía en 
Hollywood. 

Jimmy Zito decidió por fin crear su 
propia organización musical y presentar, 
al mismo tiempo, su petición de mano a 
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ALEXANDER ALZATE H., Manizales, 
Colombia—Vea en nuestro último número 
una entrevista de nuestro colaborador 
Juan Manuel Rodríguez con su admirada 
Esther Williams, que acaba de comple- 
tar “Fiesta Brava” para los estudios Me- 
tro, en la que interpreta un papel de to- 


rera, Su dirección es Metro-Goldwyn- 
Mayer Studios, Culver City, California. 

CARLOS SID TURFI, Puebla, Méxi- 
co—Publicaremos en breve artículos so- 
bre los artistas que le interesan. María 
Móntez habla perfectamente el español, 
habiendo nacido en la República Domini- 
cana, Su dirección es Universal Studios, 
Universal City, California. Sabú y Turhan 
Bey reciben su correspondencia en la mis- 
ma dirección. 

ASDRUBAL ALBARENGA R., Mana- 
gua, Nicaragua—Son muchas las fotogra- 
fías que usted pide, y la mayoría de ellas 
han aparecido ya en nuestra revista en 
ediciones pasadas. Tenga un poco de pa- 
ciencia, querido Asdrúbal, que tarde o 
temprano verá usted los rostros que le 
interesan en las páginas de nuestra re- 
vista. Y le agradezco sus elogios para 
nosotros. 

MARTIN SANDOVAL, México D.F.— 
Hace seis años apareció, efectivamente, 
un número extraordinario de Cinelandia 
dedicado a los países panamericanos, pe- 
ro no nos ha sido posible repetirlo debido 
a la carestía de papel. Escriba de nuevo 
a Ingrid Bergman a los Samuel Goldwyn 
Studios, Hollywood, California. 

SALOMON POVEDA MARTINEZ, 
León, Nicaragua—Gloria Jean se halla, 


por el momento, alejada de toda activi- 
dad cinematográfica, lo que indudable- 
mente será debido a querer ahorrarse los 
malos ratos que proporciona la “edad di- 
fícil.” Publicaremos noticias sobre ella en 
cuanto se reanuden sus actividades en la 
pantalla. 


ORIELLE ROBLA T., Concepción, Chi- 
le—Apareció una “Silueta del mes” dedi- 
cada a Roy Rogers en nuestro pasado nú- 
mero de abril. También Tyrone Power 
tuvo su “Silueta” en el número de octubre 
de 1946, Perdónenos por habérsenos ol- 
vidado Buster Crabbe de entre sus favo- 
ritos. Pronto subsanaremos esta omisión. 


A. JENCKONG, Lima, Perú—Le agra- 
dezco en primer lugar su buena opinión 
sobre la presentación y artículos de esta 
revista. En cuanto a sus preguntas, ahí 
va la respuesta. La mejor película de Gene 
Tierney es, a mi entender, “El filo de la 
navaja”; Geraldine Fitzgerald e Irene 
Dunne reciben su correspondencia en War- 
ner Bros, Studios, Burbank, California; 
María Móntez y Mark Stevens siguen tra- 
bajando en Hollywood. En cuanto a la 
tardanza de nuestra revista en llegar a 
su país, pronto quedará subsanada, se lo 
prometo. 


LUISA MARIA CAMPOS, Nueva York 
—La dirección de Frank Latimore es 
20th Century-Fox Studios, Beverly Hills, 
California. 


AMERICA UREÑA, Panamá—Sírvase 
escribir a su actor favorito Robert Taylor . 


a los Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Cul- 
ver City, California. 


ER E SAT AAA A A NR AS PROA POS O 


los padres de June. El resultado fué un 
matrimonio en Las Vegas, por vía rá- 
pida, ya que la chica no pudo obtener de 
su estudio más que cuatro días de per- 
miso. 
* * + 

A un capricho de la fortuna deben Ro- 
bert Taylor y Bárbara Stanwyck el ha- 
ber regresado vivos de su viaje de va- 
caciones a Europa. El matrimonio, que 
pasaba unos días en Niza, decidió re- 
egresar a París cuando el tiempo se puso 
frío. Pero al mejorar repentinamente, 
cambiaron de idea e hicieron el viaje en 
automóvil. El avión que debían tomar se 
estrellaba pocas horas después contra los 
Alpes suizos. . . El hecho de que Gloria 
de Haven haya rechazado un importante 
papel en una película musical hace pen- 
sar a muchos si será cierto, después «le 
todo, que la linda actriz desea concen- 
trarse en ser la esposa de John Payne 
y cuidar de su hogar. . . También Kath- 
ryn Grayson rechazó un papel en la mis- 
ma película para poder salir de luna de 
miel con Johnnie Johnston, tan pronto 
como se lleve a cabo el matrimonio de 
ambos. . . Cary Grant removió cielo y 
tierra para enterarse del número del te- 
léfono de Peggy Cummings cuando vió 
una prueba privada de la primera pelí- 


cula de ésta en Hollywood. Ahora se les 
ve constantemente juntos. .. El éxito del 
actor Ricardo Montalbán en Fiesta brava 
hace predecir a los enterados una larga 
carrera en Hollywood para el actor mexi- 
cano. Ricardo se casó hace tres años con 
la hermana menor de Loretta Young. .. 
Shirley Temple aparecerá pronto en una 
película acompañada de su marido John 
Agar, que hace un año está estudiando 
arte dramático. . . Madeleine Carroll ha 
recibido una oferta de doscientos mil dó- 
lares para interpretar una sola película en 
Hollywood. . . Sterling Hayden admite 
que hay bastantes probabilidades de que 
contralga matrimonio este verano. 


De todo un poco 


(Viene de la página 8) 
pletamente de las vidas de los grandes 
pintores de épocas pasadas, cuyas agita- 
das existencias merecen, cuando menos. 
tanta consideración por parte de los pro- 
ductores de cine como las de algunos 
músicos trasnochados de la época actual. 
De Bruselas nos llega la noticia de que 
“La vida y los trabajos” del gran pintor 
flamenco Rubens están siendo filmados 
en dicha ciudad, con el actor francés 
Víctor Francen de protagonista. 


Por los estudios 


(Viene de la página 30) 


glesa, estaba muy contenta en el escenario 
de The hucksters, próxima 'a terminarse, 
ya que la Metro le anunció que después 
de esta película, en la que trabaja al la- 
do de Clark Gable, actuará en If winter 
comes con Walter Pidgeon. La estrella 
inglesa, que realizó dos cintas en su país 
antes de ser contratada por Metro, nos 
dijo que se daba cuenta de lo importante 
que es para cualquier actriz poder apa- 
recer al lado de dos figuras masculinas 
como Clark Gable y Walter Pidgeon. Víc- 
tor Saville, que está dirigiendo The green 
Dolphin Street tendrá a su cargo la di- 
rección de la cinta, mientras su produc- 
ción estará en manos de Pandro S. Ber- 
man, que produjo Mar de hierba.. 


e Ricardo Montalbán que acaba de 
terminar Fiesta brava, par3 Metro con 
Esther Williams, también es de los que 
se consideran «afortunados, según nos di- 
jo en el escenario de On an island with 
you, que filmará con Esther Williams y 
Cyd Charisse, o sea, la misma admirable 
combinación de Fiesta brava que tanto 
éxito está alcanzando. Montalbán era un 
astro del cine mexicano cuando fué traí- 
do a Hoilywood por la Metro. 


€ Aunque la huelga de Hollywood no 
se ha soluciomado del todo, el conflicto 
no está afectando a la “roducción cine- 
matográfica. En el momento de escribir 
estas notas, un recuento de nuestras vi- 
sitas a los estudios nos indica el siguien- 
te resultado: 

Películas en producción diaria en Hol. 
lywood 44. Películas que se estaban fil- 
mando a principios de junio, 37. La ten- 
dencia actual es a incrementar la produc- 
ción en lo que va de año con el fin de 
terminar las producciones de gran pre- 
supuesto a tiempo para competir por los 
premios de l:. Academia de 1947. 


Un recuento ¡] or estudios da el siguien- 


te resultado: Menogram produce tres pe-. 


lículas The hunted, A 3uy named Joe Pa- 
looka y Robin Hood of Monterrey. Ade- 
más, tiene tres en preparación, y acaba 
de terminar la filmación de otras tantas. 

Metro tiene cuatro en producción, The 
pirate con Judy Garlund y Gene Kelly; 
Good news en tecnicolor, con June Ally- 
son y Peter Lawford; Alias gentleman, 
con Wallace Beery, Tom Drake y Dorothy 
Patrick y Cass Timberlane con Spencer 
Tracy, Lana Tuner y Mary Astor. Ade- 
más tiene varias en preceso de laborato- 
rio y cinco en preparación. 

Paramount, cuatro: Whispering Smith 
en tecnicolor con Alan Ladd, Robert 
Preston y Brenda Marshall; Shaggy a cl- 
necolor, con Brenda Joyce y George No- 
kes; Dream Girl con Betty Hutton y Mac- 
donald Carey y Variety Girl con Olga 
San Juan. Se están preparando nuevas 


Los Secretos de Bellega 


e at A AN Ny 


del NENE 


1. JABON BORATADO MENNEN— 
suave, puro y delicadamente perfumado. 
Ayuda a mantener la piel del nene inmacula- 
damente limpia y confortablemente sana 
y adorable... sin ningún peligro. 


2. TALCO BORATADO MENNEN—un 


polvo superfino, ligero como el aire, y con 
el más puro y delicado perfume de flores 


e: 


frescas. 
Siga el consejo de su médico 


producciones y hay otras cuantas en pro- 
ceso de laboratorio. 

Republic tiene tres en producción, On 
the old Spanish trail con Roy Rogers, Ti- 
to Guízar, y Estelita Rodríguez; ['s Mur- 
der, she says con Adela Mara y Robert 
Scott, y The wild frontier, con Allan La- 
ne, Jack Holt y Tom London. Tiene cua- 
tro en preparación y seis en proceso fi- 
nal, entre estas, Northwest outpost con 


Nelson Eddy e llona Massey. 


Artistas Unidos tiene cuatro cintas en 
sus estudios, Intrigue con George Raft y 
June Havoc; They passed this way, con 
Joel McCrea y Frances Dee; Atlantis con 
María Montez y Jean Pierre Aumont y 
Sleep my love con Don Ameche. Hay va- 
rias películas e preparación y otras en 
proceso de corte y laboratorio. 

La Warner Brothers tiene cinco en 
producción, Voice of the turtle con Elea- 
nor Parker, Ronald Reagan y Eve Arden; 
Two guys from Texas en tecnicolor, con 
Dennis Morgan, Jack Carson y Dorothy 
Malone; Whiplash con Dane Crark, Ale- 
xis Smith y Zachary Scott; The treasure 
of the Sierra Madre con Humphrey Bo- 


gart, Walter Huston y Bruce Bennet 
Silver River con Errol Flynn, Ann S 
ridan y Thomas Mitchell. Además, | 
varias cintas en los laboratorios y pla 
para media docena más. 

Además de estos estudios, la Colum! 
filma cuatro película, RKO- otras cuat 
la Fox cinco y la U-I cuatro. El resto 
tá dividido entre productores indep 
dientes. a EE 


Las estrellas de... 


(Viene de la página 23) 


Lo que sí pueden hacer, si lo dese: 
es tratar de ver la razón por la que 
piernas de las estrellas tienen su pro] 
lenguaje. Por mi parte, lo único que 
podido decir, al ver pasar unas pierr 
bonitas ha sido trasmitido en sonido, 
sonido sibilante que algunos llaman sil 
do pero que yo creo es una muestra 
admiración moderna. 

Comc quiera que sea, yo creo hal 
cumplido con mi misión, “explicand 
lo inexplicable. ¿Tengo yo la culpa 
que estas cosas no se puedan explic 
con palabras? 
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La española hora de la merienda, tan- 
to o más que la hora agnlo-sajona del 
té, requiere en la despensa de cada ama 
de casa una: buena provisión de bocadi- 
llos y golosinas con que dar alegría y 
sabor a esta deliciosa interrupción de 
las faenas diarias. Lo mismo grandes 
que chicos esperan satisfacer su apetito 
y sus ansias de descanso con algún bo- 


cado apetitoso. Los chiquillos, especial- - 


mente, que acaban de salir de la escuela 
y no ven llegado el momento de lanzarse 
a jugar, deben ser previamente fortifi- 
cados con una merienda sabrosa y nutri- 
tiva. 

A continuación damos las recetas de 
varias confecciones que poseen en abun- 
dancia ambas virtudes, y que pueden uti- 
lizarse lasímismo para postre de cualquier 
comida ordinaria en caso de apuro: 


BARRITAS AZUCARADAS 
Revuélvanse bien dos tazas de dátiles 
picados, una taza de nueces picadas, 
tres cuartos de taza de azúcar, tres hue- 
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Para una merienda en 
su casa, Ida Lupino, a 
la izquierda, ha prepa- 
rado diversas clases de 
sandwiches, bizcochos y 
galletas. En esta página 
damos las recetas de al- 
gunas de las confeccio- 
nes favoritas de la es- 
trella. (Foto Warner.) 


vos bien batidos, y una cucharada. de 
extracto de vainilla. Ciérnanse juntos 
una taza de harina, dos cucharaditas de 
Polvo Royal y un octavo de cucharadita 
de sal. Agréguese la segunda mezcla a 
la primera y revuélvase todo hasta que 
quede bien mezclado. Póngase al horno 
en un molde engrasado (a 163 grados 
centígrados) durante unos quince minu- 
tos. Córtese en :trocitos oblongos o cua- 
drados y cúbranse con 4zucarado her- 
vido. Hay suficiente para seis docenas 
de barritas, 


AZUCARADO HERVIDO 


Hiérvanse juntas dos tazas de azú- 
car y una de agua. hasta que el almíbar 
esté a punto de hebra. Viértanse en ellas 
dos claras de huevo, batidas a punto 
de nieve, y una cucharadita de cualquier 
extracto. Sígase batiendo hasta que la 
mezcla quede fría y espesa. Agréguese 
un cuarto de cucharada de levadura y 


¿bátase la mezcla hasta que esté lo sufi- 


cientemente espesa para poderla exten- 


der sobre los bizcochos sin que se es- 
curra. Se la puede colorear con cual. 
quier colorante vegetal, si así se desea. 


MARGARITAS 


Ciérnanse juntas, sobre una tabla de 
amasar, una taza de harina y una cu- 
charadita de levadura. Viértase sobre 
esta mezcla media taza de manteca o 
mantequilla, media taza de almendras 
mondadas y molidas, y una clara de hue- 
vo sin batir. Amásese todo junto hasta 
que se forme una pasta lisa. Redúzcasela 
a un espesor de unos dos milímetros y 
córtese con un cuchillo pequeño. KRe- 
vuélvanse las porciones por separado en 
clara de huevo y recúbranse de almen- 
dras picadas y azúcar. Pónganse en un 
horno moderado, de 163 grados centí- 
erados, por espacio de ocho minutos. 
Se obtendrán treinta bizcochos. 


BIZCOCHO “CALYPSOS 


Ablándese media taza de manteca o 
mantequilla, y agréguese poco a poco, 
incorporando bien, una taza de azúcar. 
Añádanse una a una tres claras de huevo 
sin batir, batiendo bien después de cada 
adición. Ciérnanse juntos y aparte un 
tercio de taza de maicena, tres cuchara- 
ditas de levadura o Polvo Royal, y un 
cuarto de cucharadita de sal, Añádase 
la segunda mezcla a la primera, alter- 
nando la adición con la de dos tercios 
de taza de leche. Póngase el conjunto al 
horno en dos moldes de capas (de vein- 
ticinco centímetros), bien engrasados, a 
una temperatura de 190 grados centígra- 
dos, por espacio de veinticinco minutos. 
Al enfriarse, cúbrase la primera capa 
con azucarado de crema de mantequilla, 
y sobre éste, insértense trocitos de choco- 
late amargo; sobre ellos dispóngase la 
segunda capa, repitiendo la misma ope- 
ración con cada una de ellas. 


AZUCARADO DE CREMA DE 
MANTEQUILLA 


Ablándese un cuarto de taza de man- 
tequilla y agréguese poco a poco, in- 
corporando bien, media taza de azúcar 
en polvo tamizado. Añádanse unas cuan- 
tas gotas de crema de leche, o leche 
evaporada, hasta que la mezcla quede 
lo suficientemente consistente para po- 
derla extender sobre una tabla. Agré- 
guese un cuarto de cucharada de extrac- 
to de vainilla, menta, limón, etc. 

Para hacer un azucarado de café se 
usa un café fuerte y frío, con extracto 
de vainilla en vez de crema de leche, 
que también puede ser substituída por 
el jugo y la pulpa de una naranjita jun- 
to con la corteza rallada de la misma y 
azúcar. 

Para confeccionar un azucarado de 
chocolate, utilícese la misma receta, 
agregándole una onza y media de cho- 
colate amargo derretido. Añádase más 
crema de leche si es necesario, y tam- 
bién extracto de vainilla. 


Lo que revela Ralph Ingersoll en 


”SECRETFTO:” 


“SECRETO” 


9 Las rencillas entre los altos jefes 
A americanos y británicos. 
El papel real de Eisenhower en la H 0 
E "Y Asi Invadimos a Europa 
% Por qué hubo realmente un frente 
italiano. a ñ e 
las Mba perdió bn "¡De modo que fué asi realmente!" exclama uno al leer 
Caen mientras Bradley ganó en 
St. Lo. 
11 4/ 
% Cómo un general ganó la guerra S E C R E T O 
desobedeciendo órdenes superio- 
res. 
“El pueblo americano tiene de- ¡Esta es la historia de la guerra! 
recho a saber que de su seno 
salió el jefe y los ejércitos que 
«ebían ganar batallas compara- por RALPH INGERSOLL 
bles, en todos sentidos, a las más 
brillantes victorias que jamás co- ¡ 
nociera Europa, con Napoleón u “SECRETO” es la historia íntima y sensacional de la política del Alto Mando aliado; 
A a e generales.” , la consistente relación de un testigo presencial, con un material antes secreto, sobre 
A OS bastidores de la las personalidades americanas y británicas, los conflictos y la estrategia de la guerra. 
+iDor qué -Iueron - detenidos” Jon Es la relación no censurada de cómo los generales proyectaron Y llevaron a cabo 
tanques del General' Patton, y por la invasión de Europa y la batalla de Alemania. 
qué. la guerra no terminó en la 
Navidad de 1944, Ingersoll no se limita a sentarnos ante una mesa de conferencia o a mostrarnos 
% Que la captura de Puente Rema- y a E aliza 1 trategi tácti ili 
de eábienel Tia no hué: olciela los símbolos de un mapa estratégico. Expone y analiza la estrategia y táctica miil- 
incidente que se creía. tares en forma real y vívida, ya que nos revela, primero, el plan, y luego nos va de- 
% La última misiva de Churchill a mostrando su desenvolvimiento, hasta que lo vemos convertido en realidad. Y en 


Roosevelt: 


“El Presidente Roosevelt dijo 
NO, y la guerra y la vida del pre- 
sidente acabaron con una nota 
amarga entre los dos grandes 
jefes de los poderes occidentales. 


ese proceso de germen a cristalización conduce al lector a una colina para ver las 
operaciones, o lo lleva en un “jeep” por una carretera hirviente de soldados y arma- 
mentos, o lo hace volar por encima de una batalla en un diminuto avión de recono- 
cimiento. La idea, el plan, lo vemos crecer continua e irrevocablemente, en los 
signos, los ruidos y los olores de los hombres y las máquinas, con su victoria o su 


Roosevelt nunca le perdonó a 
Churchill su último mensaje . . . y 
Churchill nunca le perdonó a 
Roosevelt su negativa.” 


derrota. 


Y estos planes fueron ideados y llevados a cabo por seres humanos. En “SE- 
CRETO” vemos una serie de “instantáneas” tan naturales Y objetivas, que parecen 
fotografías sin retocar. Vemos a un Montgomery con sus zapatos de tacón alto y su 
voz aguda y bronca, creciendo a detrimento de Eisenhower; a un Eisenhower tra- 
tando desesperadamente de agradar a todos y... saliéndose con la suya, salvo 
pequeñas excepciones; a un Bradley, modesto, satisfecho de llevar a cabo—sin clarines ni heraldos—su brillante labor; a un 
Patton, con sus faltas, su grandeza y su proverbial mal carácter. Gigantes todos, reducidos a proporciones humanas. 


Ilustrado con Mapas 
EN TODAS LAS LIBRERIAS 


Más importante aun que su trabajo en la cargada atmósfera del Alto Mando militar, es el hecho de que Ralph Ingersoll 
está reintegrado a la vida civil y está en libertad, por lo tanto, de contar lo que oyó en una forma en que ningún otro corres- 
ponsal, ningún otro oficial del Ejército Regular ha logrado hacerlo. Algunas de sus revelacionees sirven de fascinantes margi- 
nales a los titulares de los diarios. Otras han de ofuscar o un público forzosamente alimentado de noticias estrictamente cen- 
suradas. “¡De modo que fué así realmente!” exclamará Ud. al terminar de leer “SECRETO.” ¡Esta "es la historia auténtica 


de la guerral 


ARCHIBALD MacLEISH: y A a o de o Al 
“¡Magnífico! Una de las me- 

jores obras de literatura militar que he tenido la suerte de | COMPRE ESTE LIBRO AHORA | 

leer . . . Ingersoll ha logrado lo que pocos escritores han 

logrado antes que él; situar en una perspectiva geográfica, SPANISH AMERICAN PUBLISHERS | 

táctica, histórica y humana una gran operación militar, dán- 

dole a todo ello el color de la vida real .. . Que lo alaben | 1819 Broadway, New York 23, N.Y., EE. UU. | 

o lo vituperen, este libro se ha ganado un puesto en la e E bos DOES (o aeÓO 

literat bélica.” emito adjuntos .00), en 

1 ras cheque o giro postal, para un ejemplar del libro 

SECRETO d h A 

JOHN CHAMBERLAIN | CRETO de Ralph Ingersoll | 
“Emocionante . . . La forma | MER | 

en que “SECRETO” describe los hechos militares de esta Z OMODTO »oo.ee....eoern.oce.... vc... e. o... .. noe. ne... .e. er... .e.... 

guerra, la hace más coherente que cualquier otro escrito | Dindcción | 

A A A A A A PLN : | 

| Gian also ea ESAS salia POÍS ss aaa 


WALTER MILLIS: 


DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS 


“Brillante . . . tan bueno como “The 
Battle Is the Pay-Off.” Este libro es de mayor alcance y no 
menos real.” 


REN DA de iiO 1 
3 el 4 le e 5 a, 


ragancia' eterea 
! de helena rubinstein 
1 z 
l 
e 
18 
Envuelva todo su ser en 
I HEAVEN-SENT. Esencia evocadora 
. 0 | de ángeles y estrellas, 
E as romanticismo y promesas 
: celestiales, captados por | 
: Helena Rubinstein en esta 10 A 


PERFUME HEAVEN-SENT 

AGUA DE TOCADOR HEAVEN-SENT 
TALCOS HEAVEN-SENT 

POLVOS FACIALES HEAVEN-SENT 


(en tonos suaves y armoniosos) 


LAPIZ LABIAL HEAVEN-SENT 


(en colores vibrantes) 
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